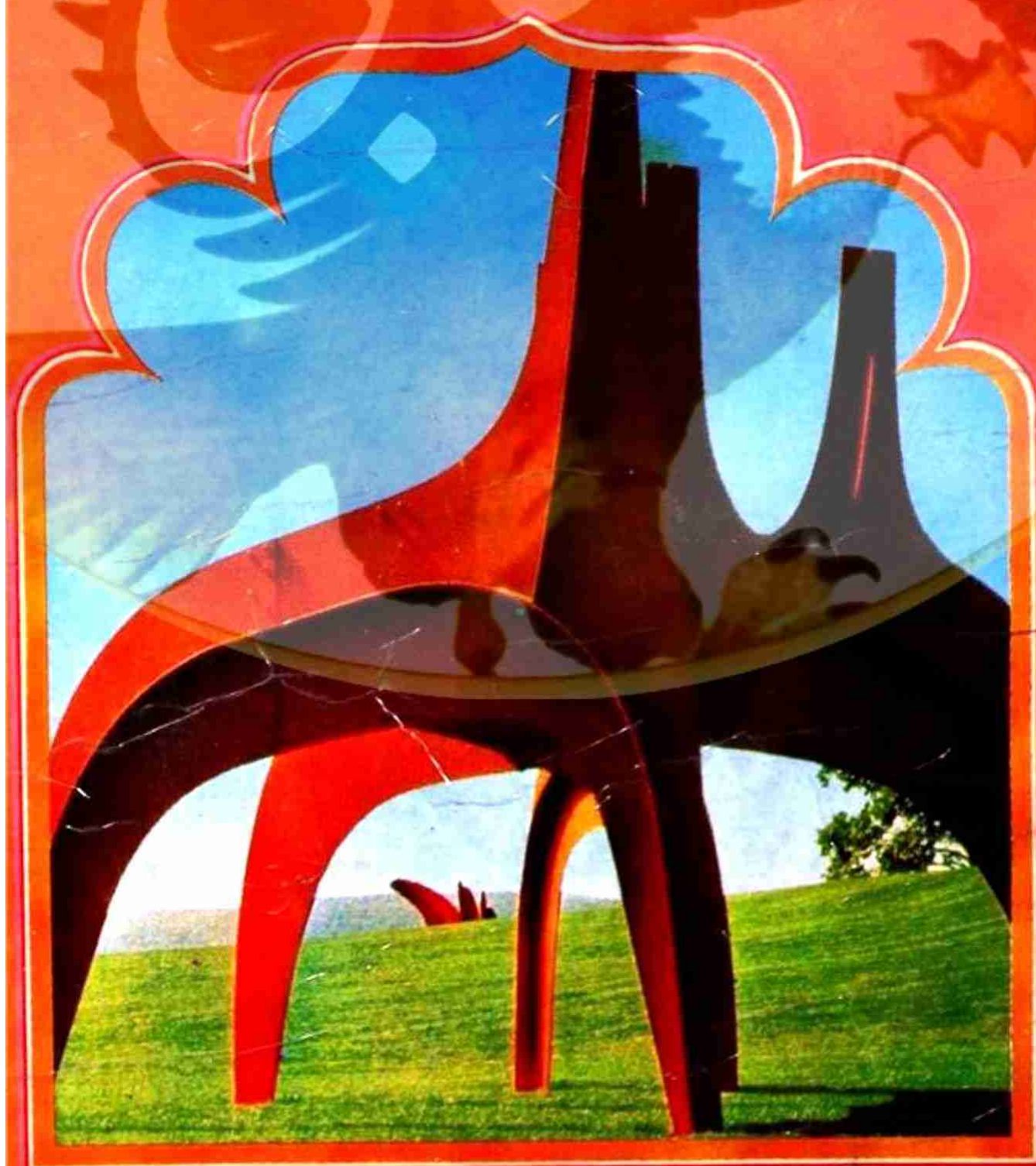


# منجبت بھی قیامت بھی



کرشن چندر

ناول

# محبت بھی قیامت بھی

کرشن چندر

ایشیا پبلشرز

۳۶۔۷، چیتک اپاٹ منٹ، پلاٹ نمبر ۲/۲ سیکٹر ۹ - روہنی، دہلی ۲۵

MOHABBAT BHI QAYAMAT HAI  
Krishan Chander  
Price : Rs. 80/-

مصنف : کرشن چندر  
کتابت : اعجاز نبی  
ناشر : اوپندر ناتھ  
اشاعت : اکتوبر ۱۹۹۱ء  
قیمت : ۸۰ روپے  
تعداد : ۵۰۰

Printed at Photo Offset Printers, Ballimaran, Delhi - 110 006

Distributors:  
STAR PUBLICATIONS,  
Asaf Ali Road,  
NEW DELHI - 110002.

ASIA PUBLISHERS  
A-36, Chetak Appt.,  
Plot No. 27/2,  
Sector 9, Rohini,  
DELHI-110085.



# محبت بھی قیامت بھی

ایشیا کے عظیم مصنف کرشن چندر ہمیشہ ان موضوعات پر قلم اٹھاتے ہیں جو نہ صرف مستقبل کی تابناک منزلوں کی نشان دہی کرتے ہیں بلکہ اپنے زمانے اور ماحول کی مکمل تفسیر بھی کرتے ہیں۔ ان کے قلم میں کائنات کے دل کی دھڑکنیں سمٹ آتی ہیں اور ان کے جملوں کی نشتریت سے زندگی کی نہ جانے کتنی سوئی تلخ کہانیاں جاگ پڑتی ہیں۔

”محبت بھی، قیامت بھی“ کرشن چندر کا ایک ایسا ہی عظیم شاہکار ہے۔ اس میں انسانی ذہن کی حالیہ تحقیقات کی روشنی میں ایک ایسی رومان انگیز کہانی جنم لیتی ہے جو خواب و حقیقت کی نازک شاہراہوں سے گذرتی ہوئی حال اور ماضی کی ملی جلی سرحدوں تک پہنچتی ہے۔ اس کے علاوہ یہ ناول موجود معاشرے کی وہ تصویر بھی پیش کرتا ہے جو دور سے دیکھنے



میں یقیناً خوب صورت ہے لیکن قریب پہنچ کر جب اس کے  
 صحیح خدو خال سامنے آتے ہیں تو انسان اس ماحول سے فرار  
 حاصل کر کے سکون و اطمینان کی گود میں کچھ دیر کے لئے  
 اپنی زندگی کی تھکن دور کرنا چاہتا ہے۔

کرشن چندر کا یہ ناول بڑے فنکارانہ انداز میں اس  
 ہمہ گیر مسئلہ کا جواب پیش کرتا ہے جو آج ساری دنیا  
 کے لئے ایک اہم سوال بنا ہوا ہے۔





گاڑی جب بھنسا را جنکشن پر رکی تو میری برتھ کے سامنے والی برتھ پر  
 نیم دراز آدمی نے مجھ سے کہا ————— ”بالویہ کون سا اسٹیشن ہے۔؟“  
 حالانکہ وہ خود ذرا سا اٹھ کر اور کھڑکی کی طرف جھک کر باہر پلیٹ فارم  
 کے ایک کھبے پر لگے ہوئے جنکشن کے بورڈ کو پڑھ کر معلوم کر سکتا تھا کہ کون سا  
 اسٹیشن ہے۔ مگر وہ آدمی اس قدر موٹا تھا، اس قدر پھیلا ہوا بھدرا اور پلپلا تھا کہ  
 اُسے ذرا سا اٹھنے اور اٹھ کر گردن گھما کر کھڑکی کی طرف جھکنے میں اتنی ہی تکلیف  
 ہوتی جتنی کسی نگرے آدمی کو دو من کا بوجھ اٹھانے میں۔

لہذا اس نے مجھ سے کہا۔

راستہ بھر وہ مجھ سے خدمت لیتا آیا تھا۔ اور میں اس کی ڈیوٹی بجاتا  
 آیا تھا۔ حالانکہ نہ میں اسے جانتا تھا نہ اس کے نام سے واقف تھا نہ دور دور تک  
 میں کہیں اس کا رشتہ دار تھا تو بھی اُسے آرام پہونچانا میں نے اپنا فرض سمجھا۔

کیونکہ وہ استفرد موٹا آدمی تھا کہ یقین ہوتا تھا، وہ خود ترین تک چل کے نہ آیا ہوگا بلکہ کریں سے اٹھوا کر یہاں تک پہنچایا گیا ہوگا۔

اس کا رنگ بھینس کا سا تھا۔ اسی طرح بے سنگم اور مجھدا تھا۔ آواز بھی ویسی ہی تھی۔ منہ مارنے اور چرنے کا دلیسا ہی شوق رکھتا تھا۔ اور کھاتے ہوئے اسی طرح جگالی بھی کرتا تھا۔

مجھے اسے دیکھ کر سخت کراہیت کا احساس ہوتا تھا۔ اس پر بھی میں اس کی خدمت پر آمادہ کر دیا گیا تھا۔ تو محض اس کی مجبوری اور لا چاری دیکھ کر ذرا سا ہلنے سے، محض ایک بازو کی جنبش جو ایک تمھرماس کو اٹھانے میں درکار ہوتی ہے محض اس ہلکی سی جنبش سے جس طرح اس کا سانس پھولنے لگتا تھا۔ اس سے مجھے سخت تکلیف ہوتی تھی۔ میں اس کی خدمت اس طرح کر رہا تھا۔ جیسے ایک ڈنگر ڈاکٹر کسی زخمی جانور کی خدمت کرتا ہے۔

میں نے اسٹیشن کی دیوار پر لکھے ہوئے پہلے حروف کو دیکھ کر کہا۔

”یہ بھنسا راجنکش ہے!“

یہ نام سنتے ہی اس کی آنکھوں میں روشنی آگئی۔ چھوٹی چھوٹی چوہے کی سی آنکھیں بجلی کے بلب کی طرح چمکنے لگیں۔

”بولا۔۔۔“ یہاں کے دہی بڑے بے حد مزے دار ہوتے ہیں۔ بالو مہربانی

کر کے میرے لئے ایک روپے کے دہی بڑے لینا۔“

اس نے بڑی مشکل سے جیب میں ہاتھ ڈال کر ایک روپے کا نوٹ برآمد کیا۔

میں نے کہا۔۔۔ ”دو روپے کے کیوں نہ لے لوں، بعد میں پھر مانگو گے!“



اب تک مجھے اس کے چٹور پن کا اندازہ ہو چکا تھا۔

میں اس کے چہرے کی کش مکش پڑھنے لگا۔ میری بات اسے پسند آئی تھی۔ لیکن دوسرا روپیہ نکالنے میں دشواری تھی۔ وہ اسی دشواری سے بچنا چاہتا تھا۔ دوسروں کے دہی بڑوں کی چاہت اور جیب سے دوسرا روپیہ نکالنے کی کوفت دونوں احساس اس کے چہرے پر دھوپ چھاؤں کی طرح کھلنے لگے۔

میں نے اس کی مشکل آسان کرتے ہوئے کہا۔ ”بعد میں دوسرا روپیہ دیدینا۔

میں اپنے پاس سے لے آتا ہوں۔“

موٹے آدمی کے چہرے پر اطمینان اور سکون کے آثار نمودار ہونے لگے مگر میرے ساتھ بیٹھے ہوئے فوجی کے چہرے پر غصہ اور تناؤ کی کیفیت پیدا ہونے لگی۔ اس نے موٹے آدمی سے کہا۔

”دوسروں سے کام لیتے ہوئے تمہیں شرم نہیں آتی۔ اگر خود اپنا کام کرو تو شاید اتنے موٹے نہ رہو۔!“

”تم کو کیا ہے۔؟“ وہ موٹا آدمی جزم ہو کر بولا۔ ”تم سے تو کوئی کام کو نہیں کہہ رہا ہوں۔ جس سے کہہ رہا ہوں وہ اگر خوشی سے کر دیتا ہے تو اس سے تمہارا کیا بگڑتا ہے۔؟“

”مجھ سے کوئی کام کہہ کے تو دیکھو۔!“ وہ فوجی برا فروختہ ہو کر بولا۔

اس کے بعد اس نے خاموشی سے اپنی رائفل کے کندے کو ہاتھ لگایا۔ اور بولا۔ ”تمہارے جیسے کام چوروں نے اس دیش کی حالت بگاڑ رکھی ہے۔ کام کریں گے نہیں۔ بس بیٹھ کے کھائیں گے اور دوسروں پر حکم چلائیں گے۔!“

موٹے آدمی نے اخبار منہ پر رکھ لیا۔  
 فوجی بولا — ”ایسے ہی خدمت کرانیکا شوق ہے تو کسی نوکر اپنے ساتھ  
 لائے ہوتے!“

موٹے آدمی نے اخبار منہ سے ہٹا کر کہا۔  
 ”میری بیوی اگلے اسٹیشن سے سوار ہوگی۔!“  
 اتنا کہہ کر اس نے اخبار پھر منہ پر رکھ لیا۔  
 میں کوپے سے باہر نکل گیا۔ کوریڈور سے گزر کر بوگی سے باہر نکل کر دہی بڑے  
 والے کے ٹھیلے تک بڑی مشکل سے پہونچا۔ وہاں بہت بھیڑ لگی تھی۔ مگر دو روپے  
 کے دہی بڑے کی بات سن کر ٹھیلے والے نے بہت سے گاہکوں سے پہلے ایک کلہڑ  
 میں دہی بڑے تنہا کر دو روپے لے لئے۔ جب دہی بڑے والے سے رخصت ہوا  
 تو کئی گاہک غصہ سے میری طرف دیکھ رہے تھے، اتنے میں ریل نے سیٹی دی۔  
 گاڑی چلنے لگی۔ کسی نہ کسی طرح دوڑتا ہانپتا ہوا میں اپنی بوگی میں سوار ہو ہی  
 گیا۔ واپس کوپے میں پہونچا تو فوجی کے ماتھے پر بدستور بل تھے۔ اور گہرے ہو گئے  
 تھے۔ موٹا آدمی بے حد زور کر کے اور کسی حد تک میری مدد سے اٹھ کر اوڑیک  
 لگا کر بیٹھنے میں کامیاب ہو گیا۔ چند منٹ تک اس کا دم پھوٹتا رہا۔ لیکن جب  
 تک اس کا دم پھوٹتا رہا برابر اس کی نگاہیں دہی بڑوں سے بھرے ہوئے کلہڑ  
 پر جمی رہیں۔

جب اس کے دم میں دم آیا، اس نے نگاہوں کے اشارے سے مجھے دونوں  
 برتھ کے درمیان کھڑکی کے نیچے لگی میز سے کلہڑ اٹھانے کو کہا۔

موٹے آدمی کے ہاتھ میں کلہر و کیر میں فوجی کے قریب بیٹھ گیا۔ ہم دونوں ہی موٹے آدمی کو دہی بڑے کھاتے ہوئے دیکھنے لگے۔ کس انہماک سے وہ دہی بڑے کھانے میں جٹا ہوا تھا۔ اب وہ نہ میری طرف دیکھ رہا تھا نہ فوجی کی طرف۔

فوجی نے مجھ سے پوچھا۔ ”یہ تمہارا کوئی رشتہ دار ہے۔؟“

میں نے انکار میں سر ہلایا۔

”کوئی دوست۔!“

میں نے پھر انکار میں سر ہلایا۔!

”کوئی جان پہچان والا۔؟“

میں نے مسکرا کر فوجی سے کہا۔ ”اسی ٹرین میں اس سے ملاقات ہوئی۔!“

”تو پھر اس محنت سے اس کی خدمت کیوں کر رہے ہو۔؟“

”محض انسانیت کی خاطر۔!“

فوجی نے ایک دم بھڑک کر کہا۔ ”تو انسانیت کی خاطر میرے جوتوں پر

پالش بھی کر دو۔“

فوجی نے پاؤں میری طرف بڑھایا۔

میں نے اس کے پاؤں کو زور سے مٹھو کر ماری۔

فوجی کا ہاتھ لپک کر قریب ہی کھڑی رائفل پر گیا۔

پیشتر اس کے کہ وہ اسے اٹھا لیتا۔ موٹے آدمی نے خالی کلہر کی طرف

دیکھ کر بڑی حیرت سے کہا۔

”یہ تو — یہ تو — بہت کم رہا۔“



بے اختیار مجھے ہنسی آگئی، فوجی بھی بے اختیار مسکرا دیا۔ اس کا ہاتھ رائفل سے اٹھ کر تہدیدِ انداز میں موٹے آدمی کی طرف بڑھ گیا۔

”اتنا مت کھاؤ، مت کھاؤ!“ فوجی کی انگلی موٹے آدمی کے پیٹ کی طرف اشارہ کرنے لگی۔ ”پیٹ پھٹ جائیگا۔ مر جاؤ گے۔“

موٹا آدمی بولا۔ ”میرا جسم تم دونوں کو ملا کر بھی تم دونوں سے چوگنا بڑا ہوگا۔ اس کو اتنی ہی خوراک چاہیے۔!“

”اور ملک میں قحط ہے۔“ میں نے اسے سمجھاتے ہوئے کہا۔

فوجی بولا۔ ”اور اس کو دیکھ کر معلوم ہوتا ہے کہ کیوں ہے۔؟“

فوجی نے مجھ سے کہا۔ ”تمہارے جیسے دھرماتما لوگ ہی ان سیٹھوں کی عادتیں بگاڑ کے رکھ دیتے ہیں۔ اب اس موٹو کو دیکھو۔ انگلیوں میں قیمتی ہیروں کی تین انگوٹھیاں پہن رکھی ہیں۔ کوئی انگوٹھی بھی چالیس ہزار سے کم نہ ہوگی۔ مگر ایک نوکر ساتھ نہیں رکھیں گے۔“

سیٹھ بولا۔ ”اگلے اسیشن پر میری بیوی آئے گی۔“

فوجی بولا۔ ”وہ بھی تم سے کچھ کم نہ ہوگی۔ دس من کی لاش۔“

سیٹھ کا چہرہ غصہ سے تپنے لگا۔ چوہے جیسی گھٹی گھٹی چمکتی آنکھیں۔ بجلی کی پک بن گئیں۔ ہونٹ اندر کو بھینچ گئے۔

فوجی اسے تنانے کی خاطر بولا۔ ”میں نے دیکھا ہے کچھ عرصہ کے بعد موٹے

آدمیوں کی بیویاں بھی اپنے شوہروں کی طرح موٹی گل گو تھیلی ہو جاتی ہیں۔“

سیٹھ کے ہونٹ کپکپانے لگے، مگر کچھ نہیں بولا۔ کیونکہ فوجی نے پھر اپنا

ہاتھ رائفیل پر رکھ لیا تھا۔

میں نے فوجی سے کہا۔ "غصہ تھوک دو۔ اگلے اسٹیشن پر اس کی بیوی آرہی

ہے۔ وہ اسے سنبھال لے گی۔!"

"مگر جب تک بھی یہ کوئی کام کہے مت کرو۔ اسے خود کرنے دو۔"

"ٹھیک ہے، اب ایسا ہی ہو گا۔" میں نے فوجی سے کہا اور پھر لہجہ

بدل کر چند ثانیوں کے توقف کے بعد اس سے پوچھا۔ "کہاں سے آرہے ہو؟"

"دو ماہ کی چھٹی پر گھر جا رہا ہوں۔"

پھر اس نے مجھ سے پوچھا۔

"تم کہاں سے آرہے ہو؟"

میں نے کہا۔ "میں کلکتہ سے آ رہا ہوں۔ ایک اخبار میں ایڈیٹر تھا۔ مگر اخبار

بند ہو گیا۔"

"ہاں آج کل کلکتہ میں بڑی گڑ بڑ ہے۔" فوجی بولا۔

"اجی گڑ بڑ کا کیا پوچھتے ہو۔" وہ موٹا آدمی ہماری گفتگو میں دلچسپی

لے کر بولا۔ "میں خود کلکتہ سے بھاگ کر آ رہا ہوں۔ بکلیوں نے ناک میں دم

کر دیا۔ میں نے خود کلکتہ کا سارا کاروبار ٹھپ کر دیا ہے۔ اب نئی فیکٹری میں

بھوپال میں لگاؤنگا۔ کلکتہ میں تو جینا بھی مشکل ہے۔ ہمارے تو آٹھ دس بھائی

بند کلکتہ سے ہمارے ساتھ نکل بھاگے۔ کوئی بمبئی گیا۔ تو کوئی مدراس، تو کوئی

ٹرانکور، تو کوئی کانپور میں بھوپال جا رہا ہوں۔ ذرا تمہارا س سے پانی پلانا۔

موٹے آدمی نے میری طرف عاجزی سے دیکھ کر کہا۔



میں اٹھنے ہی والا تھا کہ فوجی نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے روک دیا۔  
 موٹے آدمی نے فوجی کا عندیہ سمجھ کر مجھ سے دوبارہ کچھ نہیں کہا۔ چند  
 ثانیے خاموش بیٹھا رہا۔ پھر اس نے اپنی پوری طاقت مجتمع کر کے قریب کی دیوار  
 سے لڑکا ہوا تھرماس اتار لیا اور اسے کھول کر غٹا غٹ پانی پینے لگا۔

تھرماس آدھا خالی کر کے اس نے اسے دوبارہ بند کیا۔ اور اس خوف سے  
 متاثر ہو کر کہہ دیں دوبارہ پیاس نہ لگے، اس نے تھرماس کو قریب اپنی سیدٹ  
 پر ہی رکھ لیا۔ اس ساری کاوش کا نتیجہ یہ ہوا کہ اس کی سانس دھونکنی کی طرح  
 چلنے لگی۔ اور چہرہ پسینے میں ڈوب گیا۔ اس نے اپنے ہاتھ کی آستین سے منہ کا پسینہ  
 پونچھا۔ پھر اخبار پڑھنے میں لگ گیا۔

کافی دیر تک کوپے میں سناٹا رہا۔ گاڑی کھٹاکھٹ کرتی ہوئی  
 چلتی رہی۔ موٹے آدمی کو اخبار پڑھتے پڑھتے اونگھ آنے لگی۔ فوجی اس کی طرف  
 غصہ سے تکتا رہا۔

موٹا آدمی بے بس ہو کر بولا۔ ”مجھے نیند آرہی ہے۔ مجھے برتھ پر لیٹ

جانے دو۔“

”تو لیٹ جاؤ۔“ فوجی بولا۔

”خود سے نہیں لیٹ سکتا۔ اس بابو کو بولو۔ میری مدد کرے۔“

”نہیں۔ یہ تمہاری مدد نہیں کر سکتا۔ تم خود اپنی کوشش سے اپنی برتھ پر

لیٹ جاؤ۔“

موٹے آدمی نے اپنے ارد گرد پھیلے ہوئے گوشت کی تہوں کو دیکھا۔ پھر



لیٹنے کی کوشش کو اپنے لئے ناممکن سمجھ کر بیٹھے بیٹھے اونگھنے لگا۔  
مجھے اس پرترس آنے لگا۔ مگر فوجی کا ہاتھ میرے کندھے پر بڑی مضبوطی  
سے رکھا ہوا تھا۔

میں موٹے آدمی سے نگاہیں پھیر کر باہر کھڑکی سے دیکھنے لگا۔  
کوئی اسٹیشن قریب آ رہا تھا۔ آؤٹر سنگل گزر گئے۔ گاڑی کی رفتار دھیمی ہوتی  
گئی۔ گاڑی اسٹیشن کے وارڈ میں داخل ہو رہی تھی۔ پھر اسٹیشن کا پہلا  
وارڈنگا ہوں سے گزر گیا۔

۱ "منگل کٹھا" اس اسٹیشن کا نام تھا۔ سنگ مرمر کی بڑی بڑی سلیں اور تختے  
لکڑی کی شہیروں کی طرح ایک دوسرے پر چنے ہوئے تھے۔

گاڑی رک گئی۔  
شور، حرکت، گھما گھمی، آوازیں ایک دوسرے سے لڑتی ہوئیں۔  
چند منٹ کے بعد دو قلی سامان اٹھائے ہوئے ہمارے کوپے کے سامنے  
رک گئے۔ ان کے ساتھ ایک دس بارہ برس کا لڑکا بھی تھا۔  
"آؤ۔ آؤ۔ مکمل۔" ہمارے کوپے کے سیٹھ نے اسے اشارہ کر کے کہا۔  
"میں یہاں ہوں اس کوپے میں۔"

پھر چند ثانیوں کے بعد اس کوپے میں ہٹربوئنگ سی مچ گئی۔ مکمل  
اپنے چاچا جی کے پاؤں چھو رہا تھا۔ اور قلی کوپے میں سامان رکھ رہے تھے۔ اور  
ہم لوگ اچانک حیرت زدہ ہو کر ایک نازک اندام جوہی کی کلی کی طرح سفید  
زنگت والی بڑی بڑی آنکھوں والی، دھانی ساڑی پہنے ہوئے ایک نوجوان

عورت کو دیکھ رہے تھے جو سیٹھ کے قدموں پر جھکی جا رہی تھی۔ اس کا نازک شانہ سیٹھ کے مہماری بھر کم ہاتھ کے بوجھ سے لچک لچک گیا۔  
 "ٹھیک تو ہو سگندھی۔" سیٹھ خوشی سے منمنایا۔

کچھ پتہ نہیں چلا۔ کب قلی گئے۔ کب وہ دس بارہ سال کا لڑکا رخصت ہوا۔  
 کب گاڑی چلی۔ بس اتنا محسوس ہوا کہ گاڑی کب کی اسٹیشن سے نکل چکی تھی۔ اور ہمارے سامنے سیٹھ کے پاؤں کے قریب وہ خوبصورت عورت کھڑی تھی۔ بوٹا ساقد، ماتھے پر جھومر، سر پر پلو، شرم و حیا کی تصویر نگہ کتنی خوب صورت ایسی خوب صورتی دیکھنے سے، دیکھنے کی مبہوک اور بڑھتی ہے۔

میں اور فوجی دونوں اس عورت کی طرف ٹکٹکی لگائے دیکھ رہے تھے۔  
 تو یہ تھی سیٹھ کی بیوی۔

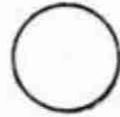
سیٹھ نے اپنے پاؤں کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ "بیٹھ جاؤ سگندھی۔!"  
 سگندھی نے سامان کا جائزہ لیا۔ تھرماس کو قرینے سے لٹکا دیا۔ ناشتہ دان کو میز کے نیچے ستھھی کے سہارے سے لٹکا دیا۔ اوپر کی سیٹ کی طرف مڑ کر اوپر رکھے ہوئے سامان کو سلیقے اور قرینے سے ٹھیک کرنے لگی اور نظر آئیں اس کے ہاتھوں میں پھول کی طرح کھلنے والی انگلیاں، اس کی کمر کا خم اور گولہوں کے لوچ پھرا ایک دم پلٹ کر اس نے ساڑھی برابر کی جیسے اسے اس بات کا احساس ہو کہ دو غیر آدمی اس کے حسن سے متاثر ہو کر اسے متواتر گھورے جا رہے ہیں۔

پھر وہ سمٹ کر اپنے شوہر کے قدموں میں بیٹھ گئی۔ سیندور کا ایک بڑا

ساٹیکہ اس کے ماتھے پر دمک رہا تھا۔  
 "سگندھی۔!" سیٹھ نے تھکے ہوئے لہجہ میں اپنی بیوی کو پکارا۔ "مجھے  
 اس برتھ پر لٹا دو۔"

پیشتر اس کے کہ سگندھی اپنی جگہ سے اٹھتی، میرے اور فوجی کے ہاتھ  
 سیٹھ کی بغل میں آچکے تھے اور ہم دونوں کوشش کرتے ہوئے سیٹھ کو بڑی احتیاط  
 سے اس کی برتھ پر لٹا رہے تھے۔





”کسے معلوم تھا، اس بھڑے سیٹھ کی بیوی اتنی خوب صورت ہوگی۔!“ فوجی نے کہا۔ اس کا اشارہ کھلے طور پر ہمارے کوپے میں لیٹے ہوئے موٹے سیٹھ اور اس کی نوجوان بیوی کی طرف تھا۔ میں اور فوجی دونوں اپنے کوپے سے نکل کر باہر کو ریڈور کے ایک کونے میں سگریٹ پی رہے تھے اور باتیں کر رہے تھے۔ سیٹھ کو اس کی برتھ پر لٹا دیا گیا تھا۔ سیٹھانی کے لئے فوجی نے نچلی برتھ خالی کر دی تھی تاکہ رات کو اس خوب صورت عورت کو بار بار اوپر نیچے آنے جانے کے لئے اٹھنا چڑھنا نہ پڑے۔ دو تھرماس پانی سے بھرا کر سیٹھ کے قریب رکھ دیئے گئے تھے۔ اور کنٹین سے گرم گرم تازہ کھانا دونوں میاں بیوی کے لئے منگوا دیا گیا تھا۔ اور ایرکنڈیشنڈ کلاس کے اسٹنڈنٹ کی خوشامد کر کے دو تکیے سیٹھ اور سیٹھانی کے لئے منگوا دیئے گئے تھے۔

باہر چاندنی غضب کی تھی اور دھندلے اشجار اور دھندلے لمبیت اور

کوئی گھروں میں کہیں کہیں کوئی دیا ٹمٹاتا ہوا کسی موہوم امید کی طرح دل میں روشنی کرتا ہوا گزر جاتا تھا۔

ہم دونوں بہت عرصہ سے گفتگو کر رہے تھے۔ فوجی نے اپنا نام رونق سنگھ بتایا تھا۔ کل صبح نو بجے وہ شہر پارہ نام کے اسٹیشن پر اتر جائیگا۔ وہ شادی کرنے جا رہا تھا۔ دو مہینے اپنی بیوی کے ساتھ رہے گا۔ اس نے سنا ہے کہ سادتری اس کی بیوی کی خوب صورت ہے۔ اس سیٹھانی کی طرح تو شاید خوب صورت نہ ہو۔ اس عورت کو تو بھگوان نے اپنے ہاتھ سے بنایا ہے۔

"مگر بنا کر کس کے ہاتھ میں دیدیا ہے۔" میں نے کہا۔ "اس کی بد قسمتی تو دیکھو۔" "مگر اپنی بد قسمتی کا اسے بالکل احساس نہیں ہے۔ فوجی بولا۔ "ایسی ہوتی ہیں ہماری ہندوستانی عورتیں، شرم و حیا کی پتلیاں۔ وہ شوہر کا جسم نہیں دکھیتی ہیں۔ ان کے نام پر زندہ رہتی ہیں۔ تم نے دیکھا نہیں۔ وہ عورت کس طرح اپنے سیٹھ پر بچھاؤر ہو رہی تھی۔ کس طرح اس کی خدمت میں سچی لگن سے کام کر رہی تھی۔ ایسی ہوتی ہیں ہمارے دلش کی عورتیں۔!"

میں نے کہا۔ "اس وقت وہ دونوں کوپے میں کیا کر رہے ہوں گے۔؟" رونق سنگھ ہنس کر بولا۔ "ہاں یہ ایک بڑی مشکل ہے۔ میرا خیال ہے سیٹھ تو سو گیا ہوگا۔ وہ تو ہمارے سامنے ہی خراٹے لینے لگا تھا۔" "اور وہ کامنی سی مورت۔؟" میں نے پوچھا۔

رونق سنگھ کے منہ سے بے اختیار ایک آد نکل گئی۔ ایک دبی دبی سی آد۔ آہستہ سے بولا۔ "شاید وہ بھی سو گئی ہوگی۔"



"کیا تمہارا دل نہیں چاہتا کہ — میں نے اس کی طرف دیکھ کر  
فقرہ ناتمام چھوڑ دیا۔ میری آنکھوں میں شرارت تھی۔

وہ مسکرایا۔ میرے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا۔ "اگر کوئی اور زمانہ ہوتا۔ اگر  
میری شادی نہ ہونے کو ہوتی تو شاید میں تمہارے سیٹھ کے سامنے اس کی سیٹھانی  
کا اغوا کر کے لے جاتا۔ مگر اب تو میں خود شادی کرنے جا رہا ہوں۔ کسی کے گھر  
میں ڈھولک بج رہی ہوگی۔ کسی نے میرے نام پر بالوں میں خوشبو لگائی ہوگی۔  
جانے وہ کیسی ہوگی۔"

رونق سنگھ بولتے بولتے چپ ہو گیا اور مجھے ایسا لگا جیسے وہ اس  
وقت یہاں نہیں ہے۔ چلتی گاڑی سے پھلانگ لگا کر چاندنی میں نہائے  
ہوئے کھیتوں اور ٹیلوں کو پھلانگ کر وہ شاید کہیں اور اپنی سادتری کے  
گاؤں کو نکل گیا تھا۔ صرف اس کا جسم میرے سامنے کھڑا تھا۔ مگر اس کے اندر  
کی بے قرار روح کہیں دور — بہت دور جا چکی تھی۔

اور مجھے کلکتہ کی مے فیر کی کافی بار میں اپنے کٹے ہوئے بالوں کو بار بار  
جھٹکانے والی آبھا کر جی یاد آئی۔ جو میری طرح "کلکتہ سن" میں ملازم تھی۔ فرق  
صرف اتنا تھا کہ میں ایڈیٹر تھا اور وہ میری اسٹنٹ ایڈیٹر۔ یہ ہماری آخری  
ملاقات تھی کیونکہ "کلکتہ سن" بند ہو گیا تھا۔ اور میں کلکتہ چھوڑ کر جا رہا تھا۔

مے فیر بار کے نیم اندھیروں میں، میں آبھا کا چہرہ دیکھ رہا تھا۔ سانولی سے  
ذرا کھلتی ہوئی زنگت۔ تنگ دہانہ اور ہونٹ ذرا ذرا سے کھلے ہوئے، جیسے کسی بو سے  
کیلے بقرار اور آنکھیں حیران حیران سی۔ پھر یکایک پھلجھڑی کی طرح لمبی ہنسی۔ جو



آس پاس بیٹھے ہوئے لوگوں کو بھی چونکا دے اور دوسری میزوں پر بیٹھے ہوئے جوڑے ہماری طرف دیکھنے لگ جاتے، پھر خاموشی اور ایک نامعلوم گہری ادا سی — جیسے آہ بھاکے سینے پر کسی گہرے غم کا دباؤ دھیرے دھیرے بڑھتا ہوا۔ اور ایک گھونٹ کافی کے بعد کا جو کا ایک دانہ، جیسے کوئی اتمہا جھیل میں کنکر پھینک دے۔ کب سے آہ بھاکنکر پھینک رہی تھی۔ میری طرف اور میں اس کے ہونٹوں کے ساحل کے قریب کھڑا اس کے غم سے متاثر تھا۔

”تم کیوں جا رہے ہو۔؟“ آہ بھانے پانچویں بار پوچھا۔  
میں نے پانچویں بار کہا۔

”کیونکہ جس شاخ پر آشیانہ تھا وہ ٹوٹ چکی ہے۔“ کلکتہ سن بند ہو گیا۔ میں کلکتہ میں رہ کر کیا کروں۔؟“

”کیا کلکتہ میں سن کے علاوہ تمہاری اور کوئی دلچسپی نہیں ہے۔؟“ آہ بھانے اٹھلا کر پوچھا۔

آہ بھاک کی آواز پتلی اور کٹیلی نہ تھی، گہری اور گداز تھی۔ لگتا تھا اس کی آواز کی انگلیاں میرے چہرے کو چھو کر، آہستہ آہستہ چھو کر مجھے ایک مٹھلیس لمس کا احساس دیئے جا رہی ہیں۔ دھیرے دھیرے کسی گہرے جھرنے کی طرح بہنے والی آواز آہ بھاک کی آواز مجھے پسند ہے۔ لگتا ہے سوز و ساز کی کئی گہری پرتیں اس آواز میں کھل رہی ہیں۔

”نہیں — ایسا تو نہیں ہے۔“ میں نے اس سے کہا۔ ”کلکتہ میں ایک لڑکی رہتی ہے۔ اس میں مجھے دلچسپی ہے۔ اور شاید اسے بھی ہو۔!“

”پھر —“ آجھا کے ہونٹ تھوڑے سے اور کھلے۔

”مشکل یہ ہے کہ وہ لڑکی مجھ سے شادی نہیں کر لگی۔“

آجھانے ایک قاطع حرکت سے اپنے بال جھلائے۔ بولی۔

”وہ لڑکی شادی کو ایک ڈھونگ سمجھتی ہے۔“

”اور ساتھ رہنے میں یہ برائی ہے کہ کسی دن وہ لڑکی مجھ سے آوب کر

بھاگ جائے۔“

میں نے کہا۔ ”اے بھاگنا ہو گا تو شادی سے پہلے بھاگے گا۔“

ہمارے آس پاس کی میزوں سے دو جوڑے اٹھ کر چلے گئے۔ باہر کا دروازہ

ذرا سا کھلا۔ دوپہر کی جھلملاتی دھوپ چند لمحوں کے لئے ہم تک آئی۔ پھر ہم

سے تیر کے نیم اندھیرے اور اس کی خنک فضا میں کھو گئی۔

آجھا ذرا سا آگے بڑھ کر اپنے ہاتھ سے میرے ہاتھ کو پکڑ کر بولی۔

”ہم یہاں کیوں نہیں رہ سکتے۔ سات سال تک تم کلکتہ سن کے ایڈیٹر

رہے ہو۔ پانچ سال تک میں اسٹنٹ ایڈیٹر رہی ہوں۔ ہم لوگ دونوں

مل کر ایک رسالہ کیوں نہ نکالیں۔ اکٹھے رہیں۔ اکٹھے کام کریں۔“

”اور اکٹھے تباہ ہو جائیں۔“ میں نے اس سے کہا۔

”تم ہر بات کو منفی رنگ میں لیتے ہو۔“ آجھانے شکایت بھرے لہجہ میں مجھ سے

کہا۔

”آجکل کلکتہ پر منفی رنگ غالب ہے۔ اسی لئے میں بھی اسی رنگ میں

بات کرتا ہوں۔ شخصی توڑ پھوڑ پائپ کی بندوقیں، ٹیگور سے انکار —



انقلاب تو عوام کی انگوٹھی میں ہیرے کے نگ کی طرح جڑا ہوتا ہے۔ وہ عوام سے  
دس میل آگے جا کر مہا گنے سے حاصل نہیں ہوتا۔ آمبھا ڈار لنگ۔!“  
”مگر وہ نوجوان کتنے سچے اور بہادر ہیں، یہ تو مانو گے۔!“  
”مانتا ہوں۔!“

”ان کے دل میں تبدیلی کی جو الادہک رہی ہے۔ تو کیا وہ چپ چاپ  
بیٹھے رہیں۔ نا انصافی کے سامنے سر جھکا دیں۔ طاقتور لوگوں کی لوٹ کھسوٹ  
کو ایک آرے کی طرح اپنے سینے پر چلنے دیں۔؟ ظلم کی تلوار کو نیا م سے نکلتے دیکھ  
کر کلکتہ سے مہا گ جائیں۔“

”تم نے مجھے غلط سمجھا ہے آمبھا م کبھی کبھی دیئے کو اپنے چھپڑ کے بہت  
نزدیک رکھ دینے سے اپنے ہی گھر میں آگ لگ جاتی ہے۔ کبھی کبھی کوئی غلط  
تدبیر خلوص اور سچ کے سینے میں تلوار کی طرح اتر جاتی ہے۔ لوگوں کو ساتھ لئے  
بغیر آج تک کوئی انقلاب کی کوشش کامیاب نہیں ہوئی۔“

”یہ غلط ہے۔ ہم کوشش کرتے جاتے ہیں۔ کامیاب ہوں یا ناکام۔ اس کا فیصلہ  
اپنے ہاتھ نہیں ہے مگر کوشش فرض ہے۔ اگر ۱۹۰۵ء کا انقلاب نہ ہوتا تو ۱۹۱۵ء  
کا انقلاب کیسے آتا۔؟“

”مگر وہ انقلاب تو ہو۔!“

”تم بزدل اور مہگوڑے ہو۔!“

میں چپ رہا۔

”تم نے پھر کس لئے اپنے گھر میں انقلابیوں کو پناہ دی۔ مہینوں تم نے



نکلیوں کو اپنے گھر میں چھپا کر رکھا۔ اور پولیس نے تم پر کبھی شبہ نہ کیا کیونکہ تم نے ہمیشہ سن میں نکلیوں کی کاوشوں کا مذاق اڑایا۔ میں سمجھتی تھی تم دل سے ہمارے ساتھ ہو۔“

”میں دل سے تمہارے ساتھ ہوں۔“ میں اس کے قریب جھک کر اس کے بالوں سے کھیلنے لگا۔

اس وقت مے فیئر میں کوئی نہ تھا۔ کرسیاں میز پر خالی پڑی تھیں۔ دو ویٹر ایک کونے میں اونگھ رہے تھے۔ کاؤنٹر پر کلرک نپسل کا ایک سرامنہ میں لے بلوں کی رسید بک پر جھکا ہوا تھا۔

”پچھتر تم کیوں جا رہے ہو؟“ آجھانے رندھے ہوئے گلے سے پوچھا۔  
 ”مجھے یہ شہر پسند نہیں۔ مجھے کوئی شہر پسند نہیں۔ میں یہاں سے جا رہا ہوں۔ میں ہر شہر سے جا رہا ہوں۔ میں اخباروں سے دُور بھاگنا چاہتا ہوں۔ اگلے دس سال تک میں کوئی اخبار نہیں پڑھوں گا۔ سب لفظ بیکار اور ساری خبریں پرانی ہیں۔ میں کسی گاؤں میں جا کر رہوں گا۔ اور کھیتی باڑی کروں گا یا کسی غار میں جا کر ایک بھالو کی طرح رہوں گا۔ اور کسی شہر کی طرح میٹھی دیہاتن کو اغوا کر لوں گا۔ مجھے اس مے فیئر سے ٹھنڈی کافی کے گلاس سے، ایرکنڈیشنڈ کمرے کی نقلی خنکی سے نفرت ہو چلی ہے۔ میں ایک کھلے آسمان کے نیچے پیڑوں بھری زندگی میں رہنا چاہتا ہوں جہاں آنکھ کھلے تو اصلی ہوا ملے۔ پنکھے کی ہوا نہ ملے۔ زمین پر چلوں تو کھیتوں کی بھر بھری مٹی میرے تلوے سے ہلے غالیچے کا مٹھلیس لمس نہیں اور جب رات ہو تو آنگن کے چولہے میں جلتے ہوئے

الاؤ کی روشنی میں کسی کے جھکے ہوئے چہرے پر دبی دبی محبت کا پرتو دیکھوں۔ فلم  
زودہ محبت کی نقلی شاعری نہیں۔

یکایک ایک زور کا چاٹا میرے گال پر پڑا۔  
دیوار سے لگے لگے اونگھتے ہوئے ویڑیکا ایک جاگ گئے اور کاؤنٹر پر کھڑا ہوا  
کلرک بھی چونک کر ہماری طرف دیکھنے لگا۔ پھر نیپل منہ میں لیکر چبانے لگا۔  
آبھایک میز پر سرٹیک کر رونے لگی۔

وہ دیر تک سسکیاں لیتی رہی۔ دیر تک میں اس کے بالوں میں انگلیاں  
پھیرتا رہا۔ دیر تک کافی کا گلاس ٹھنڈا ہوتا رہا۔ دیر تک میں سوچتا رہا۔ یہ کس  
طرح کی محبت ہے۔ جذبے نہیں ملتے، فکر نہیں ملتی، پھر بھی کشش کی ایک  
ڈوری ہے جو ایک کی روح سے دوسرے کی روح تک پنہاں ہے۔

آبھایک ایک میز سے اٹھ کر باتھ روم میں چلی گئی۔ جب واپس آئی تو اس  
کی آنکھیں خشک تھیں۔ اور چہرہ نئے میک اپ سے آراستہ۔ اپنی کتنی ہی  
نا آسودگیوں کو عورت ایک نئے میک اپ سے چھپا لیتی ہے۔ مرد کو ہزار جھوٹ  
بولنے پڑتے ہیں۔

واپس آکر وہ میز پر کھڑی رہ گئی۔ بڑے سپاٹ لہجہ میں اس نے مجھ  
سے پوچھا۔

”تو تم میرے ساتھ نہیں رہو گے۔“

”اگر شادی کرو گی تو رہوں گا، مگر کلکتہ میں نہیں۔“

”شادی ناممکن ہے۔ مجھے اپنی آزادی بہت پیاری ہے اور مجھے کلکتہ



بھی بہت پسند ہے تمہیں کلکتہ ہی میں رہنا پڑیگا۔ تمہیں شہر اس قدر ناپسند  
 کیوں ہیں۔ انسان نے ساری ترقی شہر بسا کر ہی کی ہے۔ سائنس، کلچر، ادب اور  
 معاشیات، تہذیب، سماجیات سب کا دامن شہر سے بندھا ہوا ہے۔ میں  
 مانتی ہوں قدرت کے حسن میں بڑی دلفریبی ہے۔ مگر انسان کا حسن قدرت کے  
 حسن پر اضافہ ہے۔ قدرت نے خوب صورت جنگل بنائے۔ انسان نے تاج محل  
 قدرت نے چلتے پانی کی موسیقی دی۔ انسان نے تان سین کی راگنی۔ قدرت نے  
 ہوا میں پھلانگتے ہوئے ہرن کی قلابچ۔ انسان نے جیٹ ہوائی جہاز۔ قدرت  
 نے بھوج پتروں پر دیا۔ انسان نے اس پر کالی داس کی شکنتلا لکھی۔ شہر سے مچھاگ کر  
 تم پھر جنگلی بننا چاہتے ہو۔ ؟

”ہاں۔!“

”کیوں۔؟“

”اس لئے کہ میں شہروں کے ظلم و ستم سے عاجز ہوں۔ مجھ کو اب کنوارے  
 پہاڑوں کی ہوا چاہیے۔ کسی کی نگاہ کی طرح افق پر کوندتی ہوئی بجلی تمہارے  
 بالوں کی طرح گھنیرمی گھٹا ٹوپ بدلیاں۔ یاد ہے جب دارجلنگ میں ہم دونوں  
 کے سامنے یکایک بادل ہرٹ گئے تھے۔ دھیرے سے اسٹیج کے پردوں کی طرح  
 سرک گئے تھے۔ اور ان کے بیچ کچن جنگا کا چہرہ لیں ابھر آیا تھا جیسے کوئی نئی دہن  
 اپنے چہرے سے گھونگھٹ سر کا دے۔ یہ تو صحیح ہے کہ شہروں نے قدرت کے حسن  
 میں اضافہ کیا ہے لیکن حسین عورتوں نے بھی اپنی اداؤں کا ہر انداز قدرت  
 سے ہی سیکھا ہے۔!“



”تو تم کیا چاہتے ہو۔؟“

میں نے اپنا چہرہ اس کے بالوں میں چھپا لیا۔ اور نہ صرف اس کے بالوں میں لگی ہوئی خوشبو بلکہ اس کے جسم کی خوشبو بھی میرے ارد گرد لپٹنے لگی۔ مگر میں نے اپنے ہوش و حواس مجتمع کرتے ہوئے اس سے کہا۔

”مجھے جانے دو۔ اس وقت جانے دو۔ ممکن ہے میں کبھی واپس آ جاؤں۔“

مگر اس وقت مجھے جانے دو۔“

اس کے نیم وا ہونٹوں میں دانت جوہی کے غنچے کی طرح چمک اٹھے۔ اور اندھیرے میں بہنے والے جھرنے کی طرح اس کی پتلیاں بھیگ گئیں۔ ایک دبی دبی سی آواز اس کے سینے سے نکلی۔ یکایک اس نے اپنا ہاتھ بلاوز میں ڈال کر ایک پُرزد نکالا اور اسے میرے سامنے میز پر پھینک کر چلی گئی۔

”میں نے پُرزد کھولا۔ خط نہ تھا۔ اس کی نئی انگریزی نظم تھی۔“  
”جو قدم اٹھتا ہے۔“

سمجھتا ہے ہوا میں ہے۔

وہین سکون ہے۔

میں دھرتی ہوں۔

کش۔

دامن۔

مرکز۔

مدار۔

پھسر لوٹ کے آؤ گے اڑنے والے۔

کیونکہ میں دھرتی ہوں۔“

مے فیئر کا دروازہ کھلا اور بند ہو گیا۔ میں نے چونک کر فوجی کی طرف

دیکھا۔

وہ ابھی کہیں باہر تھا۔ کسی شہنائی کی آواز پر دوڑا جا رہا تھا۔ ریل گاڑی

سے تیسرے پر میں نے اپنے سگریٹ کی طرف دیکھا۔ وہ میری آشاؤں کی طرح بجھ

چکا تھا۔

میں نے سوچا۔ فوجی شہنائی کی آواز پر دوڑا جا رہا ہے اور میں اس

آواز سے دور جا رہا ہوں۔ آبادی سے پرے کسی جنگل کی تلاش میں۔ آدمی شہر

سے تو بچ سکتا ہے لیکن کیا وہ عورت سے بھی بچ سکتا ہے۔

میں کھڑا سوچتا رہ گیا۔ کوریڈور کے شیشوں پر آجھا کا چہرہ ابھرتا گیا۔ اور

گاڑی کی رفتار تیسرے ہوتی گئی۔



آدھی رات کا وقت ہو گا۔ سیٹھ خواب غفلت میں تھا۔ اوپر کی سیٹ پر فوجی  
کی سانس دھیرے دھیرے آرام سے چل رہی تھی۔ لگتا تھا گہری نیند میں ہے مگر مجھے  
نیند نہیں آرہی تھی۔

میں نے دیکھا کہ خوب صورت سیٹھانی دھیرے سے اپنے برتھ سے اٹھی۔  
کھڑکی سے زبردستی چاندنی میں اس کا شفاف بدن، شب خوابی کے کپڑوں  
سے چھپن گیا۔

میرے دل کی دھڑکنیں تیز ہو گئیں۔

وہ ایک لوٹالے کر باہر نکل گئی۔

سب سو رہے تھے۔

میں جاگ رہا تھا۔

دس منٹ گزر گئے۔ پندرہ منٹ گزر گئے۔ آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ اتنی دیر



وہ کہاں کیا کر رہی ہے۔ ؟

جب پون گھنٹہ گزر گیا تو میں دھیرے سے سانس روکتا ہوا اپنی اوپر کی برتھ سے نیچے اُترا اور خاموش قدموں سے باہر کوریڈور میں جا پہنچا۔ دونوں طرف نظر دوڑائی کہیں پر کوئی نہ تھا۔ سب کمرے اندر سے بند تھے۔

کوریڈور کے آخر میں دونوں طرف باتھ روم تھے۔ یکایک مجھے ایک باتھ روم پر زور زور سے تمھپ تمھپانے کی آواز آئی۔

میں بے آواز قدموں سے تیز چلتا ہوا اس باتھ روم تک جا پہنچا۔ ایک نسوانی آواز گھرائی ہوئی ٹائیلٹ کا دروازہ تمھپ تمھپاتے ہوئے کہہ رہی تھی۔ ”مجھے باہر نکالو۔ باہر نکالو۔!“

میں نے کہا۔ ”اندر کا کھٹکا کھول کر باہر آ جاؤ۔“

”وہ نہیں کھلتا آدھے گھنٹے سے کوشش کر رہی ہوں۔!“

میں نے آواز پہچان لی۔ وہی اسپرانتھی۔

میں نے ٹائیلٹ کے دروازے کی طرف غور سے دیکھا۔ عین بیچ میں کرومیم کی چمکتی موٹھ تھی جو دائیں بائیں دونوں طرف گھومتی تھی۔ بائیں طرف گھمانے سے دروازہ کھلتا تھا۔ دائیں طرف گھمانے سے دروازہ اندر سے بند ہو جاتا تھا۔ میں نے غور سے دیکھا۔ موٹھ بائیں طرف ذرا گھوم کر جام ہو گئی تھی۔ اور دندانے زنگ آلود تھے۔ اس لئے حرکت نہ کر رہے تھے۔

میں نے کہا۔ ”تمھپ تمھپانا چھوڑ دو۔ میں چند منٹ میں تمہیں باہر

نکالے لیتا ہوں۔“

اس نے اندر سے تمھپ تھپانا بند کر دیا۔  
 میں نے جیب سے چاقو نکال کر دندانوں کو زنگ سے صاف کیا۔ اس  
 کے بعد جو بائیں طرف پیچ گھمایا تو دروازہ کھٹ سے کھل گیا۔  
 سیٹھانی باہر نکل کر میری بانہوں میں بیہوش ہو گئی۔  
 اس کا سارا بدن پسینے میں بھيگا ہوا تھا۔ اور پتلی ساڑی جا بجا بدن پر  
 چپکی ہوئی تھی۔ میں اسے بانہوں میں اٹھا کر دوسرے ٹائلٹ میں لے گیا۔ پہلے  
 ٹائلٹ میں اس لئے نہیں لے گیا کہ کہیں اگر پھر سے دروازہ بند ہو گیا تو ہم  
 دونوں کا کیا حشر ہو گا۔

دوسرے ٹائلٹ میں اس کے چہرے پر پانی کی دھاریں پھینک پھینک  
 کر اسے ہوش میں لایا۔  
 یکایک اس کی بڑی بڑی آنکھیں یوں کھلیں جیسے سطح آب پر کنول  
 کھل جائیں۔

وہ کمزور آواز میں بولی۔ ”میں تو سمجھتی تھی کہ آج ساری رات ٹائلٹ  
 میں بند رہوں گی!“

میں نے کہا۔ ”میں نے تمہیں ٹائلٹ میں جاتے دیکھا تھا۔ جب دیر  
 تک تم نہ آئیں تو باہر کارڈور میں آ گیا۔“

”میں تو چلاتے چلاتے مرجاتی۔ کب سے دروازہ پرٹ رہی تھی!“  
 یکایک وہ خاموش ہو گئی۔ اس نے پھر اپنی آنکھیں بند کر لیں اور میرے  
 بازوؤں کے گھیرے سے نکلنے کی کوشش کی۔

میں اس کے چہرے پر جھک گیا اور میرے تپتے ہونٹ، خشک ہونٹ اس کے گیلے ہونٹوں سے مل گئے۔ وہ ہونٹ بائکل نرم بالائی تھے۔ لکھنؤ کی نمش — وہ دیر تک میرے بوسے میں کھلتی رہی اور اس کا سارا بدن کانپ کانپ کر مجھ سے زور سے چمٹ گیا جیسے وہ صدیوں کی بھو کی تھی۔

اس کے بالوں کی ایک لڑبھیگ کر اس کے رخسار سے آگئی تھی، میں نے اس لڑ سے کھیلنے ہوئے کہا۔

”کیا تمہیں معلوم نہیں تھا۔ تم کس جانور سے شادی کر رہی ہو۔!“  
 ”مجھے معلوم تو تھا۔!“  
 ”تو پھر کیوں۔؟“

اس نے ایک لمبی آہ بھری پھر اس نے اپنا چہرہ اوپر اٹھا کے میری ٹھوڑی کو چوم لیا۔

بولی۔ ”یہ مت پوچھو۔ مجھ سے پیار کرو۔!“  
 میں نے کہا۔ ”میں تو پوچھوں گا۔“

وہ بولی — ”ہم سات بھائی بہن ہیں۔ باپ اندھا ہے، ماں بوڑھی ہے۔ سب سے بڑا بھائی انجنیئرنگ کر رہا ہے۔ اس سے چھوٹا بھائی ڈاکٹری کا کورس کر رہا ہے۔ اس سے چھوٹا بیٹی ویشن کا کورس کر رہا ہے۔ مجھ سے چھوٹی بہن کی شادی ہو گئی۔ دو چھوٹی بہنوں کی شادی ہونے کو ہے۔ سارا خرچ سیٹھ ہی اٹھاتا ہے۔ ایک ایک پائی۔“

میں نے سوچا۔ اس عورت کی دفاع کتنی نازک لیکن مضبوط ڈوریوں سے



سیٹھ کے موٹے بدن سے چپکی ہوئی ہے۔

"تمہیں کراہیت نہیں آتی۔؟"

"آتی ہے مگر اس کا پر لوار کون سنبھالے گا۔؟"

"کوئی بچہ بھی ہے۔؟"

"نہیں۔ سیٹھ نامزد ہے۔"

"تو پھر بچہ نہیں ہوگا۔؟"

"نہیں بچہ تو ہوگا۔"

"کیسے۔؟"

"ہم لوگ بھوپال جا رہے ہیں۔ نئی بزنس کھولنے کے لئے۔ بھوپال سے

بیس میل دور باداگوری سہائے کی سما دھمی ہے۔ سنا ہے وہاں کا بادارنگی رام

بہت پہونچا ہوا ہے۔ اس کے آشیرداد سے بچہ ہو جائے گا۔!"

میں نے کہا۔ "ہاں کسی سادھو بچہ پیدا کرانے کے ماہر ہوتے ہیں۔"

"اب جو کچھ ہوگا سو ہوگا۔" خوب صورت سیٹھانی بولی۔ "ان کو بچہ

چاہیئے۔ بچہ مل جائیگا ان کو۔!"

"مگر وہ سیٹھ کا بچہ نہ ہوگا۔"

"کہلائے گا تو اسی کا۔" وہ کڑوے لہجہ میں بولی۔

میں نے کہا۔ "یہ تمہارے بدن سے کیسی اچھی خوشبو آرہی ہے۔ جو ہی کی۔"

وہ بولی۔ "ہاں پیدا ہونے کے وقت ہی سے میرے بدن سے یہ خوشبو

آنے لگی اس لئے میرے ماں باپ نے میرا نام سنگدھی رکھ دیا۔ کبھی کبھی وہ مجھے

دل بوج لیتے ہیں اور بار بار میرا بدن سونگھتے ہیں اور سونگھ سونگھ کر پاگل سے ہو جاتے ہیں کبھی کبھی دیوار سے ٹکرا مار لیتے ہیں۔“

میرے دل میں سیٹھ کے لئے تھوڑی سی جگہ پیدا ہوئی۔ پھر ابکاٹی سی آنے لگی۔ نہیں نہیں۔ اس موٹے کو اس خوب صورت عورت کو چھونے کا حق بھی نہیں ہے۔!“ سگندھی، کیا تمہاری دوسری بہنیں بھی تمہاری طرح سُندر ہیں۔؟“

”نہیں۔!“ وہ قطعیت سے بولی۔ ”وہ سب معمولی شکل و صورت کی ہیں۔ ایک مجھے ہی بھگوان نے اتنا سُندر بنا کے اتنا بد قسمت بنا دیا۔!“ وہ ذرا سی سسکی۔

میں اس کی موم کی سی شفاف گردن پر پورے ثبوت کرتا گیا۔ اس کی سسکیاں بڑھتی گئیں۔ اس نے اپنا چہرہ میرے سینے میں چھپا لیا۔

”سگندھی میرے ساتھ چلو گی۔!“

”کہاں۔؟“

”دُور ہما چل کے کسی گاؤں میں یا کسی جنگل کے کنارے میں زمین خرید کر فارم بناؤں گا۔ کھیتی باڑی کروں گا۔ تم میری بیوی بن کر رہو گی۔ پھر ہمارے بچے ہوں گے اور وہ بڑے خوب صورت ہوں گے۔“

میں بولتا چلا گیا اور وہ ہنستی چلی گئی اور خواب سے خواب اور امید سے امید ملتی چلی گئی۔ اور زندگی کی شطرنج بنتی چلی گئی۔ جیسے صبح کی دھوپ میں شبِ نیم آلود دیواروں کے نیچے ہری دوب پر سنہری شطرنجیاں بکھرتی چلی جاتی ہیں۔

میں اس کی حیران آنکھوں میں وہ ساری تصویریں دیکھ رہا تھا جو مجھے کلکتہ سے جنگل کی جانب لے جا رہی تھیں۔ وہ سپنے جنہوں نے مجھے آج سے چھڑا دیا تھا۔ پھر جیسے ہوا کے ایک جھونکے سے ان حیران آنکھوں کی ساری تصاویر تاریکی میں غائب ہو گئیں۔

وہ بولی — ”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے، میں تو بیاہتا ہوں۔“  
 ”نامرد سے فوراً طلاق مل سکتا ہے۔ اتنا قانون میں جانتا ہوں۔ دراصل یہ شادی ہی قانون کی منظر میں ناجائز ہے۔“

اس کے چہرے پر محبت، نور، اجالے کے کئی رنگ آئے۔ پھر اس نے افسردہ ہو کر سر ہلا کر کہا۔

”ہو نہیں سکتا!“

”کیوں نہیں ہو سکتا؟“

”وہ میرے دونوں بھائی کیا کہیں گے۔ ان کی تعلیم ادھوری رہ جائیگی چھوٹا جو اسکول میں پڑھتا ہے اس کی تو خیر کوئی بات نہیں، لیکن ان دو مہنوں کا کیا ہوگا جن کی شادی کا سارا جہیز میرا پتی دیگا۔ پھر میرا اندھا باپ اور بوڑھی ماں اور میں خود۔!“

”ہاں تم خود۔؟“ میں نے پوچھا۔

”سیٹھ نے مجھے ہر طرح کا آرام دے رکھا ہے۔ ہیرے جواہرات سے لاد

دیا ہے۔ میں چاہوں تو روز ایک زیور خرید سکتی ہوں۔“

”یعنی ایک آرام طلب زندگی۔!“



”ہاں نوکر چاکر، گھر، گاڑی، دولت مجھے کیا میسر نہیں ہے۔“  
 ”سوائے ایک کے.....“ میں نے اُسے معنی خیز نگاہوں سے تاکتے ہوئے  
 کہا۔

”جو قسمت میں نہیں ہے۔ اس کا کیا ہوگا۔ صبر کرنا پڑیگا۔!“  
 ”تم کوئی عاشق کیوں نہیں ڈھونڈھ لیتیں۔“  
 ”یعنی تم کو۔!“

”مجھے نہیں۔ تمہارے میرے خواب نہیں ملتے۔ لیکن تم اپنے جسم کی پکار کے  
 لئے کوئی عاشق تو ڈھونڈھ سکتی ہو۔!“

اس کا چہرہ فق ہو گیا۔ گہرے غم زدہ لہجہ میں بولی۔ تم سچ کہتے ہو مگر کیا  
 کروں مجھ پر کڑی پابندی ہے۔!“

”میکے میں بھی۔؟ عام طور سے تمہاری ایسی عورتیں جب اپنے مائیکے جاتی  
 ہیں تو اکثر گل کھیلتی ہیں۔ شاید اسی لئے وہ جلدی جلدی اور بار بار میکے جاتی  
 رہتی ہیں۔!“

”وہ حربہ بھی میں آزما کر دیکھ چکی ہوں۔ سیٹھ بہت کایاں ہے۔ اس نے ایک  
 ملازمہ میرے لئے رکھی ہے۔ وہ ہر وقت میرے ساتھ رہتی ہے۔ جہاں میں جاؤں  
 حد تو یہ ہے کہ ٹائیلٹ کے دروازے تک میرے ساتھ جاتی ہے۔ چاہے سسرال  
 ہو یا مائیکہ۔ سارے راتے بند ہیں میرے لئے۔“

وہ پھر سسکنے لگی۔!

میں نے کہا۔ ”مگر آج کی رات تو وہ تمہارے ساتھ نہیں ہے۔“

وہ بولی — "کیونکہ میں سیٹھ کے ساتھ ہوں اور وہ تھرڈ کلاس میں بیٹھی ہوئی ہے۔!"

"اس وقت تم سیٹھ کے پاس نہیں ہو میرے پاس ہو۔!"  
 وہ چپ رہی۔ میرے کھلے کرتے کے اندر ہاتھ ڈال کر میرے سینے کے بالوں میں دھیرے دھیرے انگلیاں گھمانے لگی۔ دھیرے دھیرے میرے سائے بدن میں چنگاریاں پھوٹنے لگیں اور میں اس کی صراحی دار گردن کے لمبے خم کو بار بار بار پاگلوں کی طرح چومنے لگا۔

پھسر رشیم پر رشیم۔ بالائی پر بالائی۔ پرتوں پر پرتیں۔  
 اور ساری فضا جوہی کی خوشبو سے بھر گئی۔





دوسرے دن صبح ہی سے میں نے سیٹھ کو باتوں میں لگالیا۔ باتوں ہی باتوں میں اس نے باواگوری سہائے کی سمدھی پر جانے کا تذکرہ کیا — تو میں نے کہا۔

”عجیب بات ہے۔!“  
 ”کیا عجیب بات ہے جی۔؟“ وہ میری طرف دیکھ کر اپنی بھیانک آواز میں

بولتا۔  
 ”عجیب بات یہ ہے سیٹھ جی کہ اس معاملہ میں، میں آپ کی بہت مدد کر سکتا ہوں۔“

”کس طرح جی۔؟“  
 ”میرے پاس ایک سدھی ہے۔“  
 ”کیسی سدھی۔؟“



”ایک سادھو مہاتما نے مجھے دی تھی۔ اس کی ایک چٹکی کھلا کر منتر پڑھنے سے ٹھیک نو مہینے کے بعد بچہ پیدا ہو جاتا ہے۔“

”تمہیں یہ سڈھی۔ یہ چٹکی کہاں سے ملی؟“

”میں نیپال کے جنگلوں میں بہت گھوما ہوں۔ بدھ سادھوؤں اور مہاتماؤں کی سدا سے خدمت کرتا آیا ہوں۔ وہاں مجھے سوامی گولک ناتھ نرنکاری کے درشن کرنے کا موقع ملا۔ دو سال کی خدمت کے بعد انہوں نے مجھے یہ سڈھی بخش دی جس عورت کے چاہوں بچہ پیدا کر دوں۔“

”تم اس سڈھی کا کیا لیتے ہو جی۔!“ سیٹھ نے مجھے مشتبہ نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”کچھ لینا پاپ ہے۔!“

”پھر بھی۔!“

”بول جو دیا سیٹھ جی۔ مجھے میرے گوروں نے بتایا تھا کہ اگر تم نے اس سڈھی کے لئے کہیں بھی مول بھاؤ کیا تو یہ سڈھی تمہارے ہاتھ سے جاتی رہے گی۔“

”تو اس کا یہ مطلب ہوا کہ تم مول بھاؤ نہیں کرو گے، مگر جو ہم اپنی خوشی سے دیں گے وہ لے لو گے۔!“

”نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں لے سکتا سیٹھ جی۔ ایک پیسہ نہیں۔ ایک پانی

نہیں۔ بالکل مفت کا بچہ پیدا کرونگا۔!“

”کیسے۔؟“

میں اس کے لئے صبح سے تیار تھا۔ تیل کی ایک چھوٹی سی شیشی کو صاف

کر کے اس میں میں نے سگریٹ کی راکھ بھر لی تھی۔

”تمہارے پاس کوئی مٹھانی ہوگی۔“

”ہاں قلا قند ہے۔!“

”قلا قند بھی چلے گا۔!“ میں نے کہا۔

”چٹکی مجھے کھلاؤ گے۔“ سیٹھ نے پھر پوچھا۔

میں نے کہا۔ ”ایسی سدھی ہے جو کھائے اس کے بچے پیدا ہو جائے۔“

فوجی ہنسنے لگا۔ سگندھی کے نیم متبسم لب چمکنے لگے۔

”تم مذاق کرتے ہو۔“

”مذاق نہیں سیٹھ جی۔ بالکل سنجیدہ ہوں۔“

اتنا کہہ کر میں نے سوٹ کیس کھولا۔ اس میں سے سگریٹ کی راکھ والی شیشی

نکالی اور اسے سیٹھ کو دکھلا کر بولا۔ ”اس میں سے ایک چٹکی لے کر قلا قند

میں ملا کر تمہاری سیٹھانی کو تمہارے سامنے کھلا دیتا ہوں۔ بھگوان نے چاہا تو

ٹھیک نو ماہ بعد تمہاری سیٹھانی کے بچے پیدا ہو گا۔ کسی سادھو کی سجادھی

پر جانے کی ضرورت نہیں ہے۔ ایک پانی خرچ کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ اب

تک بارہ بے مراد عورتوں کو بامراد کر چکا ہوں۔ گورو گو لک ناتھ شری شری

سوامی نرنکاری بھگت دھاری بال برہمچاری کی کرپا سے تمہاری سیٹھانی کی گود

ہری ہو جائے گی۔“

سیٹھ کا چہرہ امیدوں سے کھل گیا بولا۔ ”تو اماری سیٹھانی کو چٹکی

سیٹھانی نے قلاقند کا ایک ٹکڑا اسٹین لیس اسٹیل کے ایک ڈبے سے نکال کر  
میری تھیلی پر رکھا۔ میں نے تیل کی شیشی سے سگریٹ کی راکھ کی چٹکی لے کر قلاقند میں  
ملا دی اور اسے اپنے ہاتھ پر رکھ کر یوں بولنا شروع کیا۔

”ادم شرمی شرمی ۱۰۸ سوامی گولک ناتھ نرنکاری جگت دھاری برہمچاری مہا  
اُپکاری کی دیادرشٹی سے یہ بھسم کھلاتا ہوں۔ روئے پر ردا چڑھاتا ہوں۔ جوناری  
یہ چٹکی کھائے سوامی ناتھ کی اپادرشٹی سے گربھ وئی ہو جائے۔ کالا کھیرا۔ ماتا چیرا۔  
ڈبل ڈیرا اوم ہڑبونگ گونگ وسل وسل جھونگ۔!“

میں نے سگندھی کا منہ آہستہ سے کھول کر اس کی طرف دیکھ کے ایک آنکھ میچ  
کے اسے یہ قلاقند کھلا دی۔

فوجی کا مارے ہنسی کے بُرا حال تھا لیکن میں، فوجی اور سگندھی تینوں اپنی اپنی  
ہنسی روکے ہوئے تھے سیٹھ بے حد سنجیدہ ہو کر اس پورے عمل کو دیکھ رہا تھا۔  
چٹکی کھا کر سیٹھانی سیٹھ کے قدموں کی طرف بیٹھ گئی۔ اور لمبا سا گھونگھٹ  
کھینچ لیا۔ شاید اس نے خاموشی سے ہنسنا شروع کر دیا تھا کیونکہ اس کا سارا جسم  
ہل رہا تھا۔

”تو بچہ سچ مچ پیدا ہو گا۔“

”ٹھیک نو مہینے بعد۔“ میں نے سیٹھ سے کہا۔ ”آزمائی ہوئی چٹکی ہے۔ یقین

نہ آئے تو پانچ ہزار کی شرط لگاتے ہو۔“

گویا سیٹھ کو اطمینان آگیا۔ بولا۔ ”نابا با۔ شرط درط ہم نہیں لگاتے

مگر ہم کو اب اطمینان ہے۔“



میں نے جیب سے ایک کارڈ نکال کر اسے دیا۔ ”اس میں میرا پتہ لکھا ہے۔ اگر  
ٹھیک نو ماہ بعد بچہ پیدا نہ ہو تو مجھے نو ہزار گالیاں لکھ کر بھیجنا۔“  
سیٹھ نے کارڈ اپنی سیٹھانی کو رکھنے کے لئے دیدیا۔ سگندھی نے پڑھ کر بڑی  
احتیاط سے رکھ لیا۔

سیٹھ بولا۔ ”تم نے میرا بھلا کیا ہے تو ایک بھلا میں بھی کر دوں۔“  
میں اس کے منہ کی طرف دیکھنے لگا۔

”ہاں“ سیٹھ اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولا۔ ”تم نے ابھی  
باتوں باتوں میں ذکر کیا تھا کہ تم ہما چل پردیش میں زمین خریدنے جا رہے ہو۔  
اور ایک فارم کھولنے کا ارادہ رکھتے ہو۔“  
میں نے ہاں میں سر ہلا دیا۔

”مگر ہما چل پردیش میں زمین بہت مہنگی ہے۔ تین چار ہزار روپے فی ایکڑ  
سے کم نہیں ملے گی۔ میں تمہیں تین سو روپے ایکڑ میں زمین دلاتا ہوں۔“  
میں نے کہا۔ ”بخبر ہوگی۔“

وہ بولا۔ ”بخبر نہیں ہے۔ بڑی نرخیں ہے۔!“

”پھر اتنی سستی کیوں مل رہی ہے۔؟“

”وہ ایک اُجاڑویران جگہ پر واقع ہے۔ تین طرف جنگل ہے اور پہاڑیاں  
میں بیچ میں تیس ایکڑ کا یہ ٹکڑا ہے۔ بارش وہاں کافی ہوتی ہے۔ ایک کنواں  
بھی ہے جو بارہ مہینے پانی سے بھرا رہتا ہے۔ اور ایک ندی بھی ہے۔“  
”پھر اس کا مالک مجھے اتنے سستے داموں پر زمین کیوں دینے لگا۔؟“

”تم پوری بات تو سنتے نہیں ہو۔“ سیٹھ ذرا کڑوے لہجہ میں بولا۔

”وہ زمین دراصل ایک بیوہ کی ہے۔ آس پاس کوئی گھاؤں نہیں۔ کوئی آبادی نہیں تیس کوس پیدل چل کر ایک ریلوے اسٹیشن آتا ہے بس، وہ بیوہ اس زمین کی اکیلے دیکھ بھال نہیں کر سکتی۔

”وہ بیوہ اس زمین کو بیچ کر کیا کرے گی۔“

وہ اپنی لڑکی کی سسرال چلی جائے گی۔ اس بیوہ کی ایک ہی لڑکی ہے۔ اور کسی دور دراز کے گھاؤں میں بیاہی ہوئی ہے۔ یہ بیوہ، یہ زمین بیچ باج کر اپنی لڑکی کے پاس چلی جائے گی۔“

”تمہیں یہ سب قصہ کیسے معلوم ہے۔“ میں نے پوچھا۔

”اس لڑکی کی سسرال ہمارے قصبہ کے قریب ہے۔ میں اس لڑکی کے گھر والے کو جانتا ہوں۔ وہی یہ سودا لیکر میرے پاس آیا تھا۔ معاملہ تین سو روپے ایکسٹریکٹ کیا۔ میں جا کر زمین دیکھ بھی آیا۔ مگر جب یہ دیکھا کہ آس پاس دور دور تک کوئی گھاؤں کوئی آبادی نہیں تو میں نے اس زمین کو خریدنے کا خیال چھوڑ دیا۔“

”مگر مجھے تو ایسی ہی جگہ پسند آئے گی۔“

”ہاں سمجھو، مہنگوان نے یہ جگہ اب تک تمہارے لئے ہی رکھی تھی۔“

”تمہیں کیسے معلوم ہے کہ یہ زمین اب تک بک نہیں گئی ہوگی۔“

”تین ماہ پہلے تو بکی نہیں تھی۔ اب کہاں بکی ہوگی۔ کون پگلا تمہارے ایسا

اس جنگل میں جا کے رہے گا۔“



میں خوشی سے اچھل پڑا۔ میں نے کہا۔ ”مجھے اس کا اتہ پتہ بتاؤ۔“  
 سیٹھ بولا۔ دواسٹیشن چھوڑ کر شیرا جنکشن آئے گا۔ ادھر چھوٹی لائن کی  
 گاڑی بھی جاتی ہے۔ تم وہاں اتر جاؤ اور دھولیا قصبہ کا راستہ پوچھ لو۔ تم حب  
 دھولیا قصبہ کو پہنچو گے تو وہاں سے کوارٹری قلعہ کا راستہ پوچھ لینا۔ وہ قلعہ  
 اب پرانا کھنڈر ہے۔ شکستہ حالت میں ہے۔ جنگل میں ہے۔ کوئی وہاں جاتا نہیں  
 ہے۔ وہ دھولیا قصبے سے تیس کوس کے فاصلے پر ہے۔ اس قلعہ کے شمال میں کوئی  
 آدھے میل کی چڑھائی پر اس بیوہ کا مکان ہے۔ اور اس کے چاروں طرف وہ زمین۔  
 تیس ایکڑ کے قریب زمین ہوگی۔ ایک کنواں بھی ہے۔ صاف ستھرا جنگل کا ماحول  
 ہے۔ تمہیں بہت پسند آئیگی وہ جگہ۔ ——— وہاں ندی بھی ہے۔“

”میں تو ابھی سے اس کے خواب دیکھنے لگا ہوں۔“ میں نے ہنس کر سیٹھ سے

کہا۔ ”ہاں، مگر اس بیوہ کا نام کیا ہے۔؟“

”سروجا اس کا نام ہے۔ بڑی سندر بیوہ ہے۔“

فوجی نے میرے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”میں تمہیں راستہ بتا دوں گا۔“

”تم کیسے بتاؤ گے۔ کیا تم وہاں کبھی گئے ہو۔؟“

”نہیں وہاں تو کبھی نہیں گیا۔ نہ مجھے اس بیوہ کے مکان کا کوئی علم ہے۔“

مگر میں شہ پارا اسٹیشن پر اتروں گا۔“

”شہ پارا نہیں۔ شیرا۔“ سیٹھ نے جلدی سے کہا۔

”شیرا نہیں۔ شہ پارا۔“ فوجی بولا۔ ”صرف گنوار لوگ ہی شیرا

بولتے ہیں۔“



سیٹھ کے نتھنے پھڑک گئے۔ مگر وہ چپ رہا۔  
 فوجی بولا۔ "تم میرے ساتھ شہ پارا جنکشن پر اترنا۔ وہاں سے ہم اکٹھے ہی  
 ساتھ چلیں گے۔ پارسیا قصبہ کو۔ میں پارسیا قصبہ کا رہنے والا ہوں۔ وہاں سے میں  
 تمہیں کواڑی قلعہ کا راستہ بتا دوں گا۔"

"ٹھیک ہے۔ میں تمہارے سنگ جاؤں گا۔ شیر اسٹیشن سے پارسیا۔"

"شیر انہیں۔ شہ پارا۔!" فوجی بولا۔

یکایک سگندھی نے اپنا ماتھا پکڑ لیا۔

سیٹھ نے پوچھا۔ "کیا بات ہے۔؟"

سگندھی بولی۔ "سر میں چکر آرہے ہیں۔!"

میں نے خوش ہو کر کہا۔

"سیٹھ جی۔ مٹھائی۔ مٹھائی کھلاؤ۔ تمہاری سیٹھانی گرجھوتی ہو گئی ہے۔"

سیٹھ نے پہلے تو میری طرف حیرت زدہ نگاہوں سے دیکھا جیسے کہنا چاہ رہا ہو

"اتنی جلدی یہ چمتکار۔!"

پھر اس نے اپنے دونوں ہاتھ چھت کی طرف اٹھا کر کہا۔

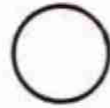
"دھنیہ ہو مہنگوان تم دھنیہ ہو۔"

سیٹھانی ایک لمبا گھونگھٹ کھینچ لیا تھا۔ اس گھونگھٹ کی آڑ سے وہ کبھی کبھی

چنچل شریزنگاہوں سے میری طرف دیکھ لیتی تھی۔ اور کبھی کبھی میں بھی آنکھیں چرا کر

اس کی طرف دیکھ لیتا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک دل شادا اور سیراب چمک آ رہی

تھی۔ بھر پور اور شادا، جیسے بارش کھل کے برس گئی ہو۔



فوجی مجھے آہستہ سے بتانے لگا۔ "سر بھنی کی پہاڑیاں ہمارے گاؤں سے قریب ہیں اور کواڑی قلعہ تو صرف دس کوس پر ہے۔ میں تمہیں وہاں تک چھوڑنے کے لئے کوئی آدمی ساتھ کر دوں گا۔ مگر ایک شرط ہے تمہیں پہلے میرے گاؤں چلنا پڑیگا۔ میری شادی میں شریک ہونا پڑیگا۔"

"جانے کب ہے تمہاری شادی۔؟" میں نے پوچھا۔  
 "ابے کل ہوگی میری شادی۔!" رونق سنگھ خوشی سے چپکے ہوئے بولا۔ بھپسر اپنی ران کھجانے لگا۔

"دوسرا ایک راستہ بھی جاتا ہے۔ سر بھنی کی پہاڑیوں کو اسٹیشن سے۔ دھولیا۔ اور وہ چھوٹا اور سیدھا راستہ ہے۔" سیٹھ بولا۔ "ایک ٹپ اور۔!"  
 رونق سنگھ جلدی سے بولا۔ "تم اپنے ٹپ رہنے دو سیٹھ۔ میں اس بابو کو ضرور اپنی شادی پر لے جاؤں گا۔!"

اس نے میرے کندھے پر زور سے ہاتھ رکھ دیا۔  
ایک تو فوجی۔ دوسرے ساتھ میں رائفل تیسرے بالکل نئی جگہ جانے وہ  
سر بھنی کی پہاڑیاں کدھر ہیں۔ وہ کواڑی نام کا قلعہ کدھر ہے۔ وہ سروجا  
بیوہ کہاں رہتی ہے۔ — ضرور مجھے اس فوجی کے ساتھ اس کے گاؤں ہی  
جانا پڑے گا۔

”کیا نام ہے تمہارے گاؤں کا۔؟“ سیٹھ نے رونق سنگھ سے پوچھا۔  
”پارپا۔!“

سیٹھ نے شے سے سر ہلایا جیسے کہنا چاہتا ہو، کبھی نام نہیں سنا۔ اس  
گاؤں کا مگر فوجی کے نخوت بھرے چہرے کو دیکھ کر چپ ہو گیا۔



جب شپارا کا اسٹیشن آیا تو سگندھی ابھی تک سو رہی تھی۔ گہری  
اور آسودہ نیند کہ دھانی ساڑی کے پتلے گھونگھٹ میں ماہتاب سو رہا تھا۔  
میں بہ حسرت دیاس ایک نگاہ اس کے مخمور حسن پر ڈالی۔ پھر سیٹھ سے ہاتھ  
ملا کے اسی چار برتھ والے کوپے سے باہر نکل آیا۔ میرے پیچھے پیچھے رونق سنگھ  
بھی چلا آیا۔

میں نے اپنا سامان اسٹیشن کے لگیج آفس میں رکھوا دیا۔ اپنے ساتھ صرف  
ایک مینڈریگ لے لیا۔





”آگے سنگھ جی۔ شادی کرانے!“

”ہاں سمری آگیا۔ اب جلدی سے گرم گرم پوری بھاجی ڈال دو۔ اور ایک مزدور کا بندوبست کر دو۔ دُور اپنے گاؤں جانا ہے۔!“

”مزدور کا بھی بندوبست بھی ہو جائے گا۔ مگر ایسی جلدی بھی کیا ہے۔ ذرا اس ٹسکی سے پانی لے کر ہاتھ منہ دھو لو۔ کھاپی کر اس پیپل کے پیڑ کے نیچے گھڑی دو گھڑی آرام کر لو۔ پھر چلے جانا۔“

”نہیں سمری۔ اب ہاتھ منہ گھر جا کر ہی دھوئیں گے۔ بیس کوس کا سفر ہے۔ پیپل کے نیچے کھٹیا ڈال کے سو گئے تو گھر کب پہنچیں گے۔؟“

”جیسی تمہاری مرضی۔!“ سمری کسی قدر اُداس ہو کر بولی۔ پھر اس نے

اپنے بیٹے کہا۔

”اے بیٹا لپک کے گھر کو بلا لا۔ کہنا بیس کوس پار پیا جانا ہے۔ اچھی مجوری ملے گی۔ صوبیدار رونق سنگھ شادی کرانے اپنے گھر جا رہے ہیں۔“

وہ پھر زور سے ہنسی۔ وہ ٹھنڈے برف کے ٹکڑوں میں بکھرتی ہوئی ہنسی میرے جسم میں ایک کپکپی کی لہر دوڑ گئی۔ کیسی مرد مار عورت ہے۔ مگر ہمیشہ سے ایسی نہیں تھی۔ رونق سنگھ نے دھیرے دھیرے سرگوشیوں میں مجھے بتایا۔

جب تک بھوگلا حلوائی زندہ رہا۔ یہ اس کی وفادار رہی۔ کوئی بات نہیں سنی گئی۔ اس کی اہاں حلوائی کے مرنے کے بعد جب اسے اپنے چھوٹے سے بچے کو پالنا

پڑا اور یہ دوکان سنبھالنی پڑی اور جب اسے باہر کی دُنیا سے واسطہ پڑا تو یہ بھی شکاریوں کی دُنیا میں شکاری بن گئی۔ بننا پڑتا ہے۔ بالواسٹیشن پر سب



لوگ ایسے جانتے ہیں۔ قصبہ میں سب لوگ اس سے تمہراتے ہیں۔ پولیس والوں کو اس نے سٹھی میں کر رکھا ہے۔ اور کسی ڈاکوؤں سے بھی اس کا تعلق ہے۔ بڑی جھٹکے دار عورت ہے۔)

”جھٹکے دار سے کیا مطلب ہے تمہارا۔؟“ میں نے پوچھا۔  
رونق سنگھ میری طرف دیکھ کر چند ثانیے چپ رہا پھر ایک شریر ہنسی اس کی آنکھوں میں ابلنے لگی۔ یہ ہنسی جو اس کے لبوں سے لے کر اس کی آنکھوں تک پھیل گئی تھی۔ مگر وہ چپ رہا۔ کچھ کہنے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔ میں سب سمجھ گیا تھا۔)

”شاید اسی لئے تمہیں دوپہر کے لئے روک رہی تھی۔“ میں نے اس سے بہت دھیرے سے پوچھا۔

رونق سنگھ سے اس کی ہنسی روکی نہیں گئی۔ ایک نہ وردار چھو کی آواز کے ساتھ منہ کا لقمہ باہر آ رہا۔  
”سمری ڈپٹ کر بولی۔“ کسی کی بُرائی کر دے تو یہی ہو گا۔“  
ادرجب ہم پیسے دیکر چلنے لگے تو اس نے پھر گہری نگاہوں سے رونق سنگھ کو تاکتے ہوئے کہا۔

”مگر جاؤ گے کہاں سنگھ جی۔؟ دو ماہ بعد تو لوٹ کے آؤ گے ہی۔ اس اسٹین پر پھر ہاتھ پکڑ لوں گی۔!“

اتنا کہہ کر سمری نے رونق سنگھ کا ہاتھ پکڑ لیا۔ گرفت اتنی مضبوط تھی کہ ہاتھ چھڑاتے چھڑاتے رونق کا منہ لال ہو گیا۔ دیر تک سمری ہنستی رہی اور



ہمارے جانے کے بعد بھی اس کی ہنسی کی لہریں دُور تک ہمارا تعاقب کرتی رہیں۔ دُور تک رونق سنگھ کا چہرہ لال رہا اور اس نے مجھ سے آنکھ بھی نہیں ملائی۔

دو پہر تک ہم نے بارہ کوس طے کر لئے پھر آرام کرنے کے لئے راستہ میں ایک گاؤں سے باہر کنوئیں کے پاس بانسوں کے جھنڈ میں لیٹ گئے۔ یہاں کچھ آم کے پڑتھے۔ کچھ جامن کے، دو درختوں سے المٹاس کی سوکھی پھلیاں لٹک رہی تھیں اس کے پاس ہی ایک ٹیلے پر ناگ بھینی کی جھاڑیاں تھیں۔ بانسوں کے جھنڈ کے قریب رہٹ چل رہا تھا۔ اور ایک کسان لڑکا ہاتھ میں بانس کی پتلی چھڑی لئے بلیوں کو گھما رہا تھا اور کھیتوں میں پانی دیئے جا رہا تھا۔ صدیوں پُرانا منظر۔ رہٹ کی روں روں میں گہری شانتی۔ سو جاؤ۔ کچھ نہیں بدلا۔ سو جاؤ۔ کچھ نہیں بدلا۔ ذرا پرے درختوں سے گھرے ہوئے ایک گاؤں کی چھتیں۔ کچھ کچے مکان۔ کچھ پکے۔ کہیں پر چھپر، کہیں پر کھیریل۔

”وہ آخری سرے پر مکان دیکھتے ہو۔“ یکا یک رونق سنگھ نے مجھ

سے پوچھا۔

”وہ کنگروں والا۔“

”ہاں۔ وہ مکان سادتری کا ہے۔“

میں چونک کر اٹھ بیٹھا۔

”تو تم نے سادتری کو دیکھا ہے۔“

”ہاں۔۔۔ شپارا کے ایک میلے میں۔“

”کیسی ہے۔“

”تمہاری شہری ایکڑیس۔ فلم ایکڑیس۔ جوان اور خوب صورت۔ اگر دیہاتی  
کپڑے پہن لے تو کیسی لگے گی۔“

میں نے اپنے ذہن میں دو تین ایکڑیسوں کو وہ کپڑے پہنائے اور دیکھا۔  
اور دیکھ کر کہا۔

”معلوم ہو گیا کیسی لگے گی۔!“

”بس ویسی ہے میری ساوتری۔!“

”کچھ بات ہوئی اس سے میلے میں۔“ میں نے پوچھا۔

”نہیں۔ بس دو تین جھلکیاں یاد ہیں میلے کی۔ وہ سرمہ خرید رہی تھی۔“

وہ چوڑیاں پہن رہی تھی۔ وہ جھولے پر تھی اور ہنس رہی تھی۔ ہوا میں اس کا  
لہنگا اڑاڑ جاتا تھا۔ بس یہی دو تین تصویریں ہیں میرے پاس اور انہی دو تین  
تصویروں نے مجھے موہ لیا۔!“

”تم نے کوئی بات تو کی ہوتی۔“

”کیسے کرتا۔ ساتھ میں اس کا باپ تھا اور بھائی اور ماں۔“

”میلے کے بعد بھی ملنے کی کوشش کی۔“

”نہیں۔ اس کے ماں باپ کی بڑی پابندی ہے اس پر۔ بہت نگرانی

کرتے ہیں اس کی۔ دو تین بار یہاں آیا۔ اس گاؤں میں چھپ کر، مگر اس کی

صورت دیکھنے کو نہیں ملی۔ بڑا سخت گیر ہے۔ اس کا باپ۔ بس میں اس کے

مکان کی چھت کے کنٹورے دیکھ کر واپس چلا گیا۔“

”خیر کوئی مضائقہ نہیں۔ اب زندگی بھر تمہیں دیکھنے کو ملے گی۔!“

لیٹے لیٹے وہ بہت دیر تک چپ رہا۔ جیسے آنے والے زندگی کے مزے  
 لے رہا ہو۔ پھر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ جیب کے اندر ہاتھ ڈال کر اس نے اپنا بٹوہ  
 نکالا۔ بٹوے سے ایک تصویر نکالی اور میرے ہاتھ میں دیدی۔ یہ ایک نوجوان  
 دیہاتی دوشیزہ کی تصویر تھی۔ سچ بڑی سندر، من موہنی، تصویر میں کھل کھلا  
 کرہنہ جا رہی تھی۔ چہرے پر کچھ عجیب سی شرم، بے باکی، ہچکچاہٹ اور دلبری  
 کا کچا امتزاج، ان شری آنکھوں کی چنچل منہسی دل کو گدگدانے لگی۔

میں نے پوچھا۔ "یہی ہے ساوتری۔؟"

اس نے آہستہ سے ہاں میں سر ہلایا۔!

"یہ تصویر تمہیں کیسے ملی۔؟"

"اس میلے میں ایک فوٹو گرافر سے حاصل کی تیس روپے دیئے تھے۔

بڑی مشکل سے یہ تصویر ملی۔ چار سال سے اسے کلیجے سے لگا کے رکھا ہے۔!"

میں نے پوچھا۔ "آخر یہ شادی طے کیسے ہوئی۔"

"کچھ مشکل نہیں بڑی۔ ایک نائن کے ذریعے سگائی پکی ہو گئی۔ وہ لوگ

بھی اپنے گاؤں کے سب سے امیر لوگ ہیں۔ ہم اپنے گاؤں کے ذات برادری

بھی ایک ہے۔ کچھ مشکل نہیں پڑی۔!"

میں نے تصویر اس کو واپس دیدی۔ اس نے تصویر لے کر پوچھا۔

"لگتی ہے نا فلم ایکٹر لیس۔"

"بالکل۔!"

"کس سے اس کی صورت ملتی ہے۔؟"



میں نے دو تین ایکڑ ٹلیوں کے نام لئے۔

اس نے انکار میں سر ہلا کے کہا: "نہیں ساؤتری ان سب سے زیادہ خوب

صورت ہے۔"

رونق نے گھاس کا ایک تنکا دانٹوں تلے دبایا۔ اور دُور دراز پھیلے ہوئے آسمان میں تصویر بنانے لگا۔ گھر آنگن، باغیچہ، بچے، پھول، ساؤتری پھول ہی پھول!۔

میں نے کہا:۔۔۔ چلو۔ اب چلیں۔ تم تو اب اسی دھرتی سے چپک ہی گئے۔

اب ایسا بھی کیا۔ آخر کل یہیں تو بارات لے کر آئیں گے۔!"

رونق اٹھ بیٹھا۔ میں ہنس کر بولا:۔۔۔ "آج دونوں گھروں میں کیا

دھوم دھڑکا ہوگا۔ کیسے زور سے ڈھولک بجے گی۔ چلو جلدی چلیں۔!"

"ابھی تو آٹھ کوس پر ہے ہمارا گھر۔ رات ہو جائے گی وہاں تک ہمیں

پہنچتے پہنچتے۔!"

میں نے کہا۔ "مگر گھر آگے گیا ہے۔ سامان لے کر۔ وہ خبر تو کر ہی دیگا۔"

راستہ میں میں نے اس سے پوچھا: "تم کو اڑی قلعہ تک کبھی گئے ہو۔؟"

"ہاں گیا تو ہوں مگر اس کے آگے سر بھنی کے جنگلوں میں کبھی نہیں گیا۔ بڑا

اجار علاقہ ہے تمہیں وہاں فارم بنانے کی کیا سوچھی ہے۔؟"

میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ چلتا رہا۔ پھر میں نے

اس سے پوچھا۔

"کو اڑی کے قلعہ میں آج کل کون رہتا ہے۔؟"

”کوئی نہیں۔ ارے وہ تو کھنڈر ہے، کھنڈر۔ سو سال پرانا۔“



پھر سورج ڈوب گیا۔ اور نیلے آسمان کا پانچ شفاف ہوتا گیا۔ اور نیم، شیشم اور الماس کے پٹروں کی الجھی سلجھی شاخیں اس شفاف پانچ کے پس منظر میں سیاہ مرمریں جالیوں کی طرح ابھرنے لگیں۔ پھر رات گہری ہوتی گئی اور راستہ کا دھندلا غبار بھی نظر سے اوجھل ہو گیا۔ پھر سیاہی مائل سی جھاڑیوں میں منظر نہ آنے والے پھولوں کی خوشبو سے رہ گزار بھر گئی۔ اور دھیرے دھیرے رونق سنگھ کچھ لنگھانے لگا۔ اور ہم نے بہت سا فاصلہ خاموشی میں طے کیا۔ ایسی خاموشی جو کچھ بولتی نہیں ہے لیکن دلوں میں جذبات کا سونا رولتی ہے۔ !

پھر برگد کا ایک بہت بڑا درخت نظر آیا۔ یہاں دو راستے الگ ہوتے تھے۔ یہاں آکر رونق سنگھ رک گیا۔ سر سے ٹوپی اتار کر اس نے اپنے خش خشی بال کھجائے، پھر دمال سے منہ صاف کیا اور بولا۔

”یہاں سے دو راستے الگ ہوتے ہیں۔ ایک تمہارے کو اڑی قلعہ کو جاتا ہے۔ دوسرا میرے گاؤں کو۔“

اس کی آواز میں خوشی کی لہر تیز ہو گئی تھی۔  
میں نے کہا۔ ”آج گھر پر سب لوگ بڑی بے چینی سے تمہارا انتظار کر رہے

ہوں گے۔“

”ہاں۔“ وہ بولا۔

”میری ماں اور پتہاجی اور چھوٹا بھائی اور میری پندرہ سال کی بہن کُتل۔“

اس کی نگاہوں میں اس کے گھس والوں کے چہرے گھومنے لگے۔  
 ”آؤ۔ چلیں۔“ اس نے مسرت محسوس ایک سانس لے کر کہا۔ اور  
 اس کے قدم دھیرے دھیرے تیز ہونے لگے۔

گھاؤں کی چوحدی نظر آنے لگی۔ چھپڑوں کے باہر الاؤ اور کتوں کے  
 بھونکنے کی آوازیں اور بچوں کے چلانے کی آوازیں۔ کوئی دروازہ کھلتا ہوا،  
 کوئی بند ہوتا ہوا اور مولیشی خانوں سے اٹھتا ہوا دھواں۔ کسی پیڑ کے  
 نیچے بندھی ہوئی بھینس کے ڈکرانے کی آواز اور کسی کسان کا سایہ قریب سے  
 گزر کر اندھیرے میں ملتا ہوا۔ تنگ سی گلیاں اور مٹی اور گوبر کی بوئیں، پھول کی  
 طرح کھلتی ہوئی کسی کی ہنسی کی چہک، پھر سٹاٹا۔ صرف ہم دونوں کے قدموں کی  
 چاپ۔ پھر کسی نے دروازے کی آڑ سے پوچھا۔  
 ”کون ہے۔“

رونق سنگھ نے آواز میچان کر کہا۔ ”میں ہوں۔ اکبر چاچا!“  
 مگر اکبر چاچا نے جیتے رہو بھی نہیں کہا۔ دروازہ دھیرے سے بند ہو گیا  
 ہم آگے چلے گئے۔ آگے جا کر یہ تنگ گلی کشادہ ہو گئی۔ — یکایک سامنے  
 سے ایک اونچی حویلی کے در و دیوار نظر آنے لگے۔ اور جھلملاتی روشنیاں



”گھبرا گیا۔ رونق نے سامنے حویلی کی طرف اشارہ کر کے کہا اور اس کی آواز حدت سے کانپنے لگی۔

وہ آہستہ سے بولا۔ ”آج لڑکیوں نے رت جگا رکھا ہوگا۔ زور سے ڈھولک بجا رہی ہوگی۔ اندر کے کسی کمرے میں۔“  
وہ حویلی ہر قدم پر ہمارے قریب آتی گئی۔ تھوڑی دیر میں ہم اس کے سامنے تھے۔ دروازہ بند نہ تھا۔ ذرا سا کھلا تھا۔ رونق نے دستک نہیں دی۔ خاموشی سے اندر چلا گیا۔ میں اس کے پیچھے پیچھے۔

آنگن میں سناٹا تھا۔ اور اندھیرا۔ صرف تلی کے دیول پر ایک دیا ٹمٹما رہا تھا۔ اندر ایک محراب دار برآمدے کے چوبی ستون سے لگی پندرہ سولہ برس کی ایک لڑکی کھڑی تھی۔ وہ بھیٹا کہہ کر رونق سنگھ سے لپٹ گئی۔ اس کی آواز میں سسکی تھی۔ عورتیں خوش ہوں تب بھی روتی ہیں۔ غم میں ہوں تب بھی روتی ہیں۔

رونق نے کنٹل کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیر کر اُسے الگ کیا۔ پوچھا۔

”اماں کہاں ہیں۔؟“

”پتاجی کے پاس۔“

”اور پتاجی کہاں ہیں۔؟“

”اندر دیوان خانے میں۔!“

ہم لوگ اندر دیوان خانے میں گھسے۔ ایک تخت پر ادھیڑ عمر کا تنگڑے جسم کا آدمی جھکا ہوا کچھ کاغذات دیکھ رہا تھا۔ قریب میں ایک عورت

سر پر ساڑی کا پلو ڈالے ہاتھ میں گلاس لئے کھڑی تھی۔

”لو پی لو —!“ وہ بولی۔

ادھیڑ عمر کے آدمی نے کاغذات سے نظریں اٹھائے بغیر کہا

”نہیں مجھے نہیں چاہیے۔!“

رونق سنگھ آگے بڑھا۔ اس کے پاؤں کی چاپ سنکر ادھیڑ عمر کے آدمی نے سر اٹھایا اور رونق سنگھ چونک کر رہ گیا۔ رونق سنگھ نے اپنی ماں اور باپ کے پاؤں چھوئے۔ ماں جلدی سے اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر خاموشی سے وہاں سے کھسک گئی۔

دیوان خانے میں بائکل سٹاٹا تھا۔ دیوار سے لگی کنٹل ہم سب کی طرف چپ چاپ سانس روکے دیکھ رہی تھی۔

”گھر میں ایسی خاموشی کیوں ہے۔؟“

”نہیں ایسی تو کوئی بات نہیں۔!“ ادھیڑ عمر کا آدمی دھیرے سے کھنکار

کر بولا۔

”ڈھولک بھی نہیں بج رہی ہے۔ روشنیاں بھی نہیں ہیں۔“

”وہ — وہ —!“ ادھیڑ عمر کا آدمی کھنکار کر گلا صاف کرنے لگا۔

یہ گلا صاف کرنے کی کوشش بائکل نہی تھی۔

رونق سنگھ اپنے باپ کی طرف دیکھنے لگا۔ باپ چپ تھا۔

”گھر میں اندھیرا کیوں ہے۔ کیا بات ہے۔؟ کسی رشتہ دار کی موت ہو گئی

ہے کیا۔؟“

”نہیں۔!“ ادھیڑ عمر کے آدمی نے زور سے سر ہلایا۔

”کیوں کوئی حادثہ ہو گیا۔ کیا بات ہے۔ مجھے بتاتے کیوں نہیں پتاجی  
آج تو گھر میں رت جگا ہونا تھا۔ سارے گاؤں کی لڑکیاں.....“ وہ اپنی بہن  
کی طرف مڑا۔ ”کیوں کنتل۔!“

کنتل نے کوئی جواب دیے بغیر منہ موڑ لیا۔ اور چپکے سے کمرے سے  
باہر نکل گئی۔

حیران اور پریشان ہو کر رونق سنگھ تخت پر اپنے باپ کے قریب  
بیٹھ کر اُس کا منہ تکنے لگا۔

اُس کے باپ نے اپنی پگڑی اتار کر تخت پر رکھ دی۔ ایک انگوچھے سے پسینے  
سے بھرا ہوا اپنا منہ اور سر صاف کرنے لگا۔ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔  
اور آنکھیں تم تھیں۔ اس نے اپنا مضبوط ہاتھ اپنے بیٹے کے کندھے پر رکھ دیا  
اور دھیر سے بولا۔

”اپنا دل پتھر کا کر لو رونق۔!“

رونق چپ چاپ اپنے باپ کی طرف دیکھتا رہا۔

”ساوتری کل رات اپنے کسی آشنا کے ساتھ گھر سے بھاگ گئی۔ شادی  
کے سارے زیور لے کر۔!“

یہ ایک رونق سنگھ کا جبراً بھینچ گیا۔ گردن تن گئی۔ اس کے ہاتھوں  
کی انگلیاں بڑی سختی سے تخت کے کونے پر جم گئیں۔ اس کی سانس تیزی  
سے چلنے لگی۔ مگر وہ کچھ بولا نہیں۔!



چند طویل لمحوں کے لئے بڑی تکلیف دہ خاموشی رہی۔

پھر رونق سنگھ نے پوچھا۔

”گھر و سامان لے کر آگیا باپو۔؟“

”کوئی ایک گھنٹہ ہو گیا۔۔۔۔۔!“ باپ نے جواب دیا۔

دیوان خانے کے باہر دروازے سے لگی کنتل کو آواز دے کر رونق سنگھ نے

بڑی سختی سے کہا۔

”کنتل، گھر و کو کہو۔ میرا سامان لے کر دیوان خانے میں آئے۔“

جب رونق سنگھ کے ٹرنک اور سوٹ کیس اندر آگئے تو اس نے جیب

سے چابیوں کا ایک گچھا نکال کر ٹرنک کھولا۔ اب اس کی ماں اور بہن دونوں

دیوان خانے میں آچکی تھیں۔ اور دھیرے دھیرے اس کی طرف بڑھ رہی تھیں۔

ٹرنک کھول کر، دھیرے سے آہستہ سے سنبھال کر ایک ایک چیز

الگ کرتے ہوئے رونق سنگھ گنا نے لگا۔

”یہ ساڑیاں ہیں، یہ غرارے، یہ بیل باٹ، یہ کنگن، یہ چوڑیاں، یہ جھمکے

یہ گلوبند، یہ جھومر۔!“

صوبیدار رونق سنگھ اپنی ہونے والی بیوی کے لئے بہت کچھ لایا

تھا۔ اپنی ماں کو سب کچھ ٹھیک طرح سے بتا کر اس نے ٹرنک بند کیا۔ اور

چابی ماں کے ہاتھ میں دے کر بولا۔

”انہیں رکھ لو۔ کنتل کی شادی میں کام آئیں گی۔“

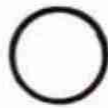
”مگر۔۔۔۔۔!“ ماں بولی۔ مگر بیٹے کا منہ دیکھ کر فوراً ہی چپ ہو گئی۔

رونق سنگھ نے دیوار سے لگی رائفل اٹھائی۔ جھک کر ماں کے پاؤں  
چھوئے اور کمرے سے باہر جانے لگا۔

ماں چلا کر بولی۔ "بیٹا کہاں جا رہے ہو۔؟"  
رونق ذرا رکا۔ ذرا مڑا۔ آہستہ سے بولا۔ "چھٹی کینسل کر کے واپس  
فوج میں جا رہا ہوں۔"

"بیٹا ———!" ماں کہتے ہوئے آگے بڑھی مگر باپ نے روک دیا۔ اور  
رونق پیچھے دیکھے بغیر مضبوط قدموں سے باہر نکل گیا۔  
پھر اس کے باپ نے پگڑی سر پر رکھ لی اور آنکھ سے ایک آنسو  
پونچھا اور کاغذات دیکھنے میں مصروف ہو گیا۔





وہ رات تو میں نے جیسے تیسے کر کے رونق سنگھ کے گھر میں ہی گزاری۔ میں نے رونق سنگھ کو روکنے کی کوشش نہیں کی۔ اس کا غم اور غصہ، مایوسی اور حسرت ناکی کو دیکھ کر اس کے بھپرنے کی کیفیت کا اندازہ کر کے اسے روکنا غلط بھی ہوتا۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ جب اس کے گھر والوں نے اسے روکنے کی کوشش نہیں کی تو میں روکنے والا کون ہوتا تھا۔ اور کس طرح اسے ڈھارس دے سکتا تھا۔

علی الصبح کسی کے جاگنے سے پہلے میں اپنا ہینڈ بیگ لے کر اس خاموش افسردہ گھر سے رخصت ہو گیا۔ گاؤں والوں سے کواڑی قلعہ کا راستہ پوچھ کر گاؤں کی چوحدری سے باہر نکل گیا۔

کواڑی قلعہ کو جانے والا راستہ دراصل راستہ نہ تھا۔ ایک طرح کی چرواہوں کی پگڈنڈی تھی۔ جو کہیں جھاڑیوں میں گم ہوتی، کہیں رتیلے



میدانوں میں تبدیل ہو جاتی۔ میں بھوتتا بھٹکتا اپنے راستہ پر چلتا رہا۔ محض اٹکل سے۔ کیونکہ یہاں دور دور تک آبادی کا نشان نہ تھا۔ دو ایک جگہ چرواہوں کے گلے ضرور ملے اور اُن چرواہوں سے راستہ معلوم کرنے میں بھی کچھ مدد ملی۔ اور کچھ نے جو راستہ بتایا اس نے میلوں بھٹکا دیا۔ رونق سنگھ نے بتایا تھا کہ پارسیا سے کوڑی قلعہ دس کوس کے فاصلہ پر ہے مگر یہ دس کوس تھے کہ کسی طرح ختم ہونے میں نہیں آتے تھے۔ میں نے سمجھا۔ میں ضرور راستہ بھٹک گیا ہوں۔

اب سہ پہر قریب آرہی تھی اور بھوک نے مجھے بے حال کرنا شروع کر دیا تھا۔ بالآخر راستہ میں ایک شوالہ نظر آیا۔ ایک اونچے ٹیلے پر اور چاروں طرف ہرے بھرے درختوں سے گھرا ہوا۔ میلوں تک پھیلی ہوئی سوکھی سڑی سی جھاڑیوں کے بعد جو یہ ہریالی دیکھنے کو ملی تو آنکھوں میں ٹھنڈک اترنے لگی اور میں بے اختیار اس شوالے کی طرف بڑھتا چلا گیا۔

کہیں بانسوں کے جھنڈ، کہیں آموں کے، کہیں جامن کے، کہیں نیم کے گھنیرے سائے۔ پھر ٹیلے کی ایک دراڑ سے چٹانوں میں گھرا ہوا ایک جھڑنا نظر آیا۔ ٹھنڈا ٹھنڈا نرم پانی۔ میں بار بار اسے آنکھوں سے لگاتا رہا۔ اور ہاتھ منہ دھوتا رہا۔ پانی میٹھا اور مزیدار تھا۔ جی بھر کر پیا۔ مگر پیاس کبھی بھوک کا بدل ثابت نہیں ہوتی۔ پانی پی کر بھوک اور چمک اٹھی غلطی کی، گاؤں سے میں ناشتہ کر کے چلتا۔ یا چار روٹیاں سفر کے لئے بندھوا لیتا۔

”بہت دور سے آئے ہو۔“ یکا یک ایک آواز میرے سر کے اوپر سے ابھری اور میں نے چونک کر انہی مہیگی ہوئی آنکھوں سے اُدھر دیکھا، جدھر سے

آواز آئی تھی۔

میرے سر کے اوپر شوالے کا پجاری کھڑا تھا۔ اونچا، لاٹبا، گورے رنگ کا پجاری۔ سر منڈا ہوا، پیشانی کشادہ۔ آنکھیں غلافی۔ چوڑا چکلا سینہ کمر میں ایک سفید دھوتی اور پاؤں میں کھڑانویں۔

میں نے پجاری کو دیکھ کر ہاتھ جوڑ دیئے اور بولا۔ ”ہاں۔ بہت دور سے آرہا ہوں۔ کلکتہ سے آرہا ہوں۔“

”کہاں جاؤ گے؟“

”کوٹھی قلعہ سے آگے سر بھنی کے علاقہ میں۔!“

”تب تو کچھ بھٹک گئے تم۔“

”کیسے؟“

پجاری نے مجھے راستہ بتایا۔ ”جس راستہ سے تم آئے ہو۔ واپس راستے سے ڈیڑھ دو میل جا کر تمہیں ایک سوکھا نالہ ملے گا۔!“

”ہاں ملا تمہارا راستہ میں۔!“

”اسی نالے کے کنارے کو پکڑ لو پورب کی سمت چلتے جاؤ۔ شام ہوتے

ہوتے کوٹھی قلعہ پہنچ جاؤ گے۔“

”مگر پجاری جی مجھے تو سخت مبھوک لگی ہے۔“

”تو اشناں کر کے مہگوان کے درشن کر لو پھر تمہیں مبھوچن ملے گا۔“

مہگوان کے درشن کے بعد دال بھات کھانے کو ملا۔ پتلی دال اور بڑگڈا

چاول۔ مگر مبھوک اتنی تیز تھی کہ پتل تک چاٹ گیا۔ پجاری کھڑا مسکراتا



رہا۔ جب اس کا شکریہ ادا کر کے چلنے لگا تو اس نے پوچھا۔

”کیا راستے میں تمہیں مرٹے ملے تھے؟“

”مرٹے۔؟“ میں نے حیرت زدہ ہو کر پوچھا۔ ”کون سے مرٹے۔؟“

اس نے میرے سوال کا جواب نہ دیا۔ اپنی غلافی آنکھوں سے آسمان کی طرف

دیکھتے ہوئے بولا۔

”مرٹے آرہے ہیں۔!“

پھر رک کر کہنے لگا۔ ”تم سر بھنی جا رہے ہو۔ وہاں کے ٹھکڑوں

سے ہوشیار رہنا۔“

”مگر پجاری جی ٹھگ تو ایک عرصہ ہوا ختم ہو چکے۔“

”ختم نہیں ہوئے۔!“ وہ پجاری افسردگی سے سر ہلا کر بولا۔ ”ابھی اس

علاقے میں باقی ہیں۔ سر بھنی کے جنگلوں سے ہوشیار رہنا۔“

وہ عجیب خوابناک نگاہوں سے میری طرف دیکھنے لگا۔ مجھے تو وہ پجاری

کچھ پاگل سا لگا۔ میں نے جلدی جلدی اس خوب صورت شوالے کے خوبصورت

پجاری سے اجازت چاہی اور اپنے راستہ پر ہولیا۔

ڈیڑھ دو میل واپس جا کر جب وہ سوکھا نالہ مجھے پھر ملا تو میں اس کے کنارے

کنارے پورب کی طرف ہولیا۔ دھیرے دھیرے دھرتی بلند ہونے لگی۔ اور

سوکھی جھاڑیوں کی جگہ ہری جھاڑیاں اور ہری جھاڑیوں کے بیج بیج کہیں کہیں

تناور درخت نظر آنے لگے۔

اب سوکھے نالے میں کہیں کہیں چٹانوں کے فطرتی بندھ میں رکا ہوا پانی



بھی نظر آنے لگا۔

نالہ بلند ہوتا جا رہا تھا۔ دھیرے دھیرے ارد گرد ایک پہاڑی سلسلہ  
سامنہ دار ہونے لگا۔ میں نے کنارہ چھوڑ دیا اور نالے کے بیچوں بیچ پتھروں  
پر پھلانگتا ہوا راستہ طے کرنے لگا۔

اب نالے کے دونوں کنارے سکرٹے جا رہے تھے اونچی چڑھائی شروع  
ہو گئی تھی میرے سامنے نالے کا ایک موڑ تھا۔ خطرناک اور تپھریلا۔ اور دونوں  
طرف ڈھاک کے پیروں سے اس قدر گھرا ہوا کہ موڑ کے آگے کا سرانظر نہ  
آتا تھا۔

موڑ کاٹ کر جیوں ہی آگے بڑھا تو ایک دم ٹھٹک کر رہ گیا۔ پہلے تو میرے  
کانوں میں آبخار کی آواز سنائی دی۔ پھر چار قدم موڑ کاٹ کر جو آگے  
بڑھا تو میرے سامنے ایک دم اونچی چٹانوں کی ایک قدرتی دیوار دکھائی دی۔  
جس کے بیچ میں سے ایک آبخار پھوٹ کر نیچے گر کر آبخار کا پانی چٹانوں سے کٹ  
کر پورب سے دکھن کی طرف کٹ جاتا تھا۔ جس کی وجہ سے پورب سے پچھم کو بہنے  
والا نالہ سوکھا رہ جاتا تھا۔

اور ان چٹانوں کی دیوار کے عین اوپر سے اونچی بلندی پر کواڑی قلعہ  
کی جید دیواروں کے کھنڈر ٹوٹے پھوٹے کنگورے اور برجیاں بھی نظر  
آ رہی تھیں۔

ہاں بائیں طرف مجھے ایک پتلی سی پگڈنڈی نظر آئی جو اوپر قلعہ کی ایک ٹوٹی  
دیوار تک جاتی تھی۔ یہ پگڈنڈی بھی خاصی خطرناک تھی۔ مگر راستہ میں

جگہ جگہ چٹانوں کے بیچ چھوٹی چھوٹی جھاڑیاں یا سیلیں اُگی ہوئی تھیں جن کا سہارا لے کر میں اوپر جاسکتا تھا۔

دھیرے دھیرے کوشش کرتا ہوا کسی چھپکلی کی طرح میں اوپر کی طرف سرکنے لگا۔ دل میں طرح طرح کے خیال آرہے تھے۔ عجیب پاگل ہوں میں۔ کلکتہ چھوڑ کر اس دیرانے میں کیوں گھس رہا ہوں۔ اور وہ بھی ایک بیوقوف سیٹھ کے کہنے پر۔ جنگل سے یہ محبت کیا ایک طرح کا فرار نہیں ہے۔ زندگی کے کڑے امتحان سے بچنے کے لئے۔ مگر تم زندگی سے بچ کیسے سکو گے۔ جہاں جاؤ گے، زندگی تمہارا پیچھا کرے گی۔ اور اپنا خراج طلب کرے گی۔ سوچتے سوچتے پاؤں لڑکھڑائے اور ایک جھاڑی کی شاخ ٹوٹ گئی۔ اور میں چند فٹ نیچے کھسکا مگر پھر پاؤں کے تلے اٹکنے کی جگہ مل گئی اور ہاتھ میں پیپ کا ایک چھوٹا سا تنا آگیا۔ جو ایک چٹان کی دراڑ سے مچھوٹ نکلا تھا۔ زندگی اسی طرح چٹان کاٹ کر پیدا ہو جاتی ہے۔ اس سے کہاں تک بچ سکو گے۔

گھٹنے چھلے، ہاتھ زخمی ہوئے مگر اوپر کھسکتا لڑھکتا۔ گرتا پڑتا کسی طرح قلعے کی اس ٹوٹی دیوار تک پہنچ گیا۔ جہاں پر یہ پگڈنڈی ختم ہوتی تھی۔

اب آبشار کی آواز بہت کم ہو گئی تھی۔ اور میرے سامنے ایک نیا ہی منظر تھا۔ یکا یک نگاہ ایک کھلی وادی کا نظارہ پیش کر رہی تھی۔ جس کے پرے ہرے بھرے جنگلوں کو لے کر ایک پہاڑی سلسلہ اس وادی کا احاطہ کر لیتا تھا۔ دور پہاڑی سلسلہ سے نکلتی ہوئی ایک ندی اس اونچی وادی کے دامن میں پھیلتی جا رہی تھی۔ اور اس وادی کے شمال میں کھریا مٹی سے لپا ہوا ایک سفید



گھر نظر آ رہا تھا۔ جس کے ایک طرف جنگل اور تین طرف کھیت ہی کھیت۔ !  
سیٹھ نے ٹھیک ہی کہا تھا۔

واقعی بے حد حسین جگہ ہے۔

جہاں فطرت کی گود میں ساری زندگی بتائی جاسکتی ہے۔

میں دیر تک اس سحر انگیز وادی کی طرف دیکھتا رہا۔ آس پاس قلعہ

کے کھنڈروں سے بے نیاز۔

یہاں ایک میرے قریب کوئی ہنسا۔

میں نے چونک کر ارد گرد منظر ڈالی۔

میرے دائیں طرف قلعہ کی ایک ٹوٹی محراب سے لپٹ کر بیری کا ایک

جھاڑ سر بلند ہو گیا تھا۔ اور یہاں پر اس کی ایک شاخ کو تھامے ایک لڑکی کھڑی

ہوئی تھی۔ ہیر کھاتے کھاتے میری طرف دیکھ کر ہنس رہی تھی اور مجھ سے کہہ

رہی تھی۔

”بیر بہت میٹھے ہیں۔ کھاؤ گے۔“

اس نے دو چار بیری میری طرف اچھال دیئے۔ ایک بیر میری ناک پر لگا اور

دو گالوں پر، دو تین میرے ماتھے سے ٹکرا کر زمین پر گر گئے۔ مگر میں بھونچکا ہو کر اس

لڑکی کو دیکھتا رہا۔

وہی لڑکی تھی۔ سادہ تری۔ مگر تصویر سے دس گنا زیادہ حسین۔





کچھ دیر تک تو میں ٹمٹکی باندھے اُسے دیکھتا رہا، خاموش نگاہوں سے اور ہوا  
بیسری کے پتوں سے الجھ کر سرسراتی رہی اور سادتری کے کھلے بالوں کو اس کے شانوں  
پر جھلاتی رہی اور وہ خاموشی سے میرے سامنے کھڑی رہی ہاتھ میں سیر لئے  
اور بڑی بڑی آنکھوں میں شوخی کی چمک لئے۔ پھر قریب ہی میں کوئی فاختہ پھڑ  
پھڑا کر اڑ گئی۔ اور وہ سکوت کا وقفہ ٹوٹ گیا۔

میں نے اس سے پوچھا۔ ————— ”تم سادتری ہو۔؟“

”سادتری۔؟ کون سادتری۔؟“

”بنو مت —————!“ میں نے کسی قدر غصہ میں آکر اس سے کہا۔

”تم سادتری ہو۔ میں نے تمہاری تصویر دیکھی ہے۔ تمہاری شادی پارسیا  
کے رونق سنگھ صوبیدار سے لگی تھی۔ مگر شادی سے دو روز قبل تم اپنے آشنا کے  
سنگ بھاگ آئیں۔“

اس لڑکی کے چہرے کا چمپئی رنگ سرخ ہوتا گیا۔ آنکھوں میں جہاں پہلے حیرت تیر رہی تھی۔ وہاں اب ایک خشمگین چمک دوڑنے لگی۔ اس نے جھک کر ایک تپھر اٹھالیا۔

بولی — ”تم کون ہو، مجھ پر ایسے جھوٹے الزام لگا رہے ہو۔ نہ میں کسی کے گھر سے بھاگ کر آئی ہوں، نہ میں پار پیاء کے کسی رونق سنگھ کو جانتی ہوں۔“  
 ”تو تم ساوتری نہیں ہو۔“ میرا یقین ڈگر گانے لگا تھا۔ کیونکہ لڑکی کے انکار میں بڑی شدت تھی۔

”نہیں۔ میں تو رکھیا ہوں اور میری شادی تو پانچ سال پہلے جیسر آباد ضلع میں ہو چکی ہے۔ اور میرا ایک بچہ بھی ہے۔ اور یہاں میں اپنی ماں کے پاس آئی ہوں۔“

”یہاں کہاں۔؟“

لڑکی کا بوٹا سا قدر سا اپنی جگہ سے مڑ گیا۔ انگلی کے اشارے سے وہ وادی کے گھر کی طرف اشارہ کر کے بولی۔

”وہ گھر دیکھتے ہو۔ وہ ہمارا ہے۔ وہ — دو منزلہ گھر۔!“

اتنا کہہ کر پھر میری طرف پلٹی اور اس کے اس طرح مڑنے اور پلٹ آنے میں اس کے سینے کے حباب مچل مچل گئے۔ میرا دل بھی مچلنے لگا۔

”تو تم سر بھنی کی وادی کی مالکن ہو۔؟“

”مالکن تو میری ماں ہے۔“

”سرجی اماں۔؟“

اس لڑکی کے تیلے ٹرخ ہونٹ ذرا سے کھلے اور اس میں جمیلی کے غنچے نظر آنے لگے۔ وہ حیرت زدہ ہو کر بولی۔

”تم میری اماں کا نام کیسے جانتے ہو۔ تمہیں تو میں نے اس علاقہ میں آج تک نہیں دیکھا۔ اور میری اماں کا نام سُرجی نہیں ہے۔ سُرجا دیوی ہے۔“

”میں نے آج تک اس علاقہ میں اس سے پہلے کبھی قدم نہیں رکھا۔ ایک سیٹھ نے مجھے تمہاری اماں کا نام بتایا تھا۔ یہ بھی بتایا تھا کہ وہ ایک بیوہ ہے۔ اور اپنی زمین بیچ کر اپنی لڑکی کے سُسرال جانا چاہتی ہے۔“

”یہ تو سچ ہے۔“ لڑکی سر ہلا کر بولی۔ اور اب اس کی نگاہوں میں میرے لئے جوشک و شبہ تھا وہ بھی دُور ہوتا دکھائی دینے لگا۔

”تو کیا تم زمین خریدنے آئے ہو۔؟“

”زمین خریدنے نہیں۔ زمین دیکھنے آیا ہوں۔ اگر پسند آگئی۔ اور بھاؤ ٹھیک ہو تو خرید بھی لوں گا۔ مگر اب تمہیں دیکھ کر حرجی چاہ رہا ہے کہ میں بھی جیسر آباد میں جا کے بس جاؤں۔“

”چھی۔!“ وہ لڑکی ذرا نخوت سے بولی۔ مگر خوش ہوئی۔ چہرے پر تنفس اور غصہ عارضی تھا۔ ہر عورت اپنی تعریف سے خوش ہوتی ہے۔ چاہے وہ شادی شدہ ہی کیوں نہ ہو۔؟“

”میرا شوہر بڑا ظالم ہے۔ جیسر آباد میں تم نے مجھے ایسی ویسی منطروں سے دیکھا تو تمہاری جان لے لے گا۔“

”بہت دیکھے ہیں جان لینے والے۔“ میں اس کے قریب جانے لگا۔ اس



نے ہاتھ میں اٹھائے ہوئے پیچہ سے نشانہ بنانا چاہا۔ میں رُک گیا۔  
 ”مجھے اب بھی یقین نہیں آتا کہ تم ساوتری نہیں ہو۔ عین مین وہی صورت  
 ہے۔ کیا دولڑکیاں ایک ہی صورت کی ہو سکتی ہیں۔؟ اتنی گہری مشابہت۔  
 کہیں تم مجھے دھوکا تو نہیں دے رہی ہو۔؟“  
 ”تم ہمارے گھر چل رہے ہونا۔ میری ماں سے بات کرو گے نا۔ سب معلوم  
 ہو جائے گا۔ میں کون ہوں۔؟“

سُورج غروب ہونے لگا۔ سائے بڑھنے لگے۔ اور قلعہ کے کنگوروں اور  
 بُرجیوں کے سلہوٹ نمایاں ہونے لگے۔ ہوا میں خنکی بڑھنے لگی۔ اور خنکی کے  
 ساتھ سر بھنی کے جنگلوں سے آنے والی خوشبو بھی آنے لگی۔  
 وہ میرے ساتھ چلنے لگی۔

وہ میرے ساتھ ساتھ بڑے لاابالی انداز میں چلنے لگی۔ گلابی اور مٹی  
 کے نیچے کس کر بندھی ہوئی پیلی انگیا اور اس کے کڑھا ہوا سرخ گھاگھا جس کے  
 ام کے پتوں والی کشیدہ کاری میں آئینے جڑے ہوئے تھے۔ آئینوں کے وہ چھوٹے  
 چھوٹے چوکور کڑے بھاگتے ہوئے سُورج کی روشنی کے انعکاس سے چمک  
 اٹھتے۔ چہرے پر کندن کی سی ضیا۔ وہ متناسب اعضا والی بوٹے سے قدر کی  
 لڑکی تھی۔ کسی طرح وہ ایک بچہ کی ماں نہیں معلوم ہوتی تھی۔ کسی طرح وہ  
 پانچ سال کی بیاہتا نہیں معلوم ہوتی تھی۔ کسی طرح سولہ، سترہ سال سے  
 زیادہ عمر کی نہیں معلوم ہوتی تھی۔ چلتے چلتے اس کا گھاگھا میرے پاؤں  
 سے چھو جاتا یا اس کی اوڑھنی کسی کانٹے دار شاخ سے الجھ جاتی میں اُسے

آہستہ سے الگ کر دیتا۔ اور وہ میرا شکریہ ادا کئے بغیر اور ٹھنی سنبھال کر  
چلنے لگتی۔

عجیب دلکش والہانہ سی چال تھی اس کی۔ میں تو راستہ بھرا سے دیکھتا  
ہی رہ گیا۔ مجھے یہ نہیں معلوم ہوا کہ کب سورج غروب ہو گیا۔ کب شفق کی زالی  
نیلگوں کا پنچ کی سطح میں تبدیل ہو گئی۔ کب نیلگوں کا پنچ پر سرمئی لہریں دوڑنے  
لگیں۔ کب دھوپ کا جال وادی سے اٹھ کر افق کے اس پار گم ہو گیا۔ کب شام  
کے سرمے راتے سائیوں نے تاریکی کا جامہ پہن لیا۔ بس مجھے اتنا معلوم ہے کہ جب  
اس کے گھاگھرے کی گہری سرخی گہری تاریکی میں تبدیل ہو گئی اور اس تاریکی میں  
وہ چوکور آئینے کبھی کبھی جانے کہاں سے روشنی پا کر جھلملانے لگتے تب میں  
نے سمجھارات ہو گئی۔

چلتے چلتے وہ کبھی ایسی گہری سانس کھینچتی جو کسی دکھے ہوئے دل کے بہت  
قریب معلوم ہوتی۔ میں چونک کر اس کے چہرے کی طرف دیکھنے کی کوشش کرتا۔ مگر  
اس کا چہرہ تاریکی میں تھا۔ میں کچھ معلوم نہ کر سکا۔

میں نے اس سے پوچھا۔

”تم اتنی دور قلعہ کے کھنڈروں میں کیوں آئی تھیں۔؟“

”بیسرکھانے آئی تھی۔“

”بیر تو تمہاری وادی میں بھی ملتے ہوں گے۔؟“

”ملتے ہیں، مگر اتنے میٹھے نہیں ہوتے۔“

میں چپ رہا۔ پھر تھوڑی دیر کے بعد بولا۔



”نہیں، یہ بات نہیں ہے۔“

وہ ایک آہ بھر کے بولی۔

”نہیں، یہ بات نہیں ہے۔ میں قلعہ کے کھنڈر میں اس لئے آتی ہوں کہ

دیرانے میں میرا دل بہت لگتا ہے۔“

”کیا تم بھی میری طرح دیرانے کی عاشق ہو۔؟“ میں اس کے جواب پر چونک

کر کہنے لگا۔

اس نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ خاموشی سے چلتی رہی۔

کچھ دیر کے بعد ایک ڈھلان سے ہم دونوں گزرنے لگے۔ وہ آگے آگے

اور میں پیچھے پیچھے تھوڑی دیر کے بعد پانی کا شور سنائی دینے لگا۔ ایک جگہ

پر وہ رک گئی۔ یہاں تاریکی بہت تھی۔ کچھ منظر نہ آتا تھا۔

وہ بولی۔ ”اپنا ہاتھ میرے ہاتھ میں دو۔!“

”کیوں۔؟“

”یہاں پر نالے کا پانی بہت تیز ہے اور اُس نالے کے اوپر تین درختوں

کو گر کر ہم لوگوں نے ایک پل باندھ رکھا ہے۔ مگر بڑا اوڑھ بڑھ پل ہے اور درختوں

کے تنے جگہ جگہ سے ہلتے بھی ہیں۔ میں تو آنکھ بند کر کے اس پل پر سے گزر سکتی

ہوں۔ مگر تم اگر ذرا بھی ڈر گمگمائے تو نالے کے تیز بہتے ہوئے پانی میں گر

جاؤ گے۔ اور پھر تمہاری ہڈی پسلی تک نہیں ملے گی، پانی اتنا تیز ہے۔!“

میں نے اس سے پوچھا۔ ”کیا تمہیں اس اندھیرے سے ڈر نہیں لگتا۔؟“

”نہیں۔“ وہ سرگوشی کے لہجہ میں بولی۔



”اندھیرا تو مجھے بہت پسند ہے۔ اندھیرا تو میری تقدیر ہے۔“

میں چپ رہا۔ سوچنے لگا۔ یہ لڑکی بڑی رومانٹک معلوم ہوتی ہے۔ اکثر اس عمر میں لڑکیاں اسی طرح رومانٹک ہو جاتی ہیں۔ اور شور ہر اور بچے اور گھسے رکھتے ہوئے بھی کسی موہوم رومانس کی تلاش میں آہیں بھرا کرتی ہیں۔

میں نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں دیا۔ وہ میرا ہاتھ پکڑ کر آگے چلنے لگی۔

ہمارے قدم اب تراشیدہ درختوں کے پل پر تھے اور نیچے نالے کا شور بہت بڑھ گیا تھا۔ اور اس تاریکی میں بھی کہیں کہیں اس کا سفید جھاگ نیزی سے بہتا ہوا نظر آ جاتا۔ لڑکی بڑے مضبوط قدموں سے چل رہی تھی۔ اور اس کے نرم و نازک ہاتھ کی مومی انگلیاں میرے دل میں شمعیں جلا رہی تھیں۔ پھر ہم نے پل پار کر لیا۔ اور ایک چڑھائی چڑھنے لگے۔ پانی کا شور کم ہوتا گیا۔ اور درختوں کی سائیں سائیں تیز ہوتی گئی۔ اب ہم ایک سطح مرتفع پر تھے۔ یہاں پروادی پھیل کر ایک میدان کی صورت اختیار کر چکی تھی۔ ہم دونوں درختوں کے ایک کنج میں کھڑے تھے۔ اور سامنے کوئی دو گز کے فاصلے پر وہ دو منزلہ پختہ گھر تھا جس کے اندر روشنیاں جھلما رہی تھیں۔

رکھانے میرا ہاتھ چھوڑ دیا۔ بولی۔ ”میں جاتی ہوں۔“

”کہاں۔؟“

”اپنے گھر۔“

”اور میں۔؟“

”تم بعد میں آدھے گھنٹہ کے بعد آنا۔“

”کیوں۔؟“

”اتنی رات گئے، میرے گھر والے مجھے کسی اجنبی کے ساتھ دیکھیں گے تو کیا کہیں گے۔ اس لئے تم آدھے گھنٹے کے بعد، نہیں ایک گھنٹے کے بعد آنا۔“  
 ”آؤ گے نا۔؟“ اس نے عجیب درد مندی سے مجھ سے پوچھا۔ ”ضرور آؤ گے نا۔؟“

اس کے دل کا کرب کہیں پر اندر سے مجھ سے چھو گیا۔ میں نے آہستہ سے کہا۔

”آؤں گا کیوں نہیں بھلا اس اندھیری رات میں اور جاؤں گا بھی کہاں۔؟“

وہ میرا ہاتھ چھوڑ کر اندھیرے میں گم ہو گئی۔ چند قدم پر جیسے اندھیرے میں جذب ہو گئی۔ میں ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔ ہینڈ بیگ سے ایک چھوٹا سا تولیہ نکال کر میں نے اپنا چہرہ صاف کیا۔ اپنے ریڈیم واچ سے وقت دیکھا۔ ابھی تو سات ہی بجے تھے، ہاں مگر پہاڑوں پر رات بہت جلدی ہی آجاتی ہے۔ بیٹھے بیٹھے میں نے آج بھا کے بارے میں سوچا۔ اسے شاید کوئی دوسرا مرد مل گیا ہوگا۔ ایسی تیز رفتار دنیا ہے۔ آج کل کوئی کسی کے انتظار میں بیٹھا نہیں رہتا۔ محبت کو بھی جیٹ کے پر مل گئے ہیں۔ آج کل محبت ایک ایئر ہوٹس کی طرح ہے، جو ہر آنے والے مسافر کو اپنی مسکراہٹ پیش کرتی ہے۔ چند گھنٹے ہر مسافر کے ساتھ چلتی ہے۔ جسکی پوری مسافت ایک پوری زندگی کی طرح ہے۔ وہ ایک بیوی کی طرح چائے بھی پلاتی ہے۔



لینچ بھی کھلاتی ہے۔ جھوٹے برتن بھی اٹھاتی ہے۔ آپ کی گردن کے نیچے تکیہ بھی رکھتی ہے۔ جو اکثر بیویاں نہیں رکھتیں۔ پھر سفر ختم ہونے کے بعد وہ اس طرح ہاتھ ہلاتی ہے۔ جیسے آپ روزمرہ کی طرح گھر سے دفتر جا رہے ہیں۔ حالانکہ شاید پھر کبھی آپ دونوں کو ملنے کا موقع نہیں ملے گا۔ تو کیا ہوا۔ پھر کوئی دوسرا جیٹ ہے۔ کوئی دوسری ایر ہوٹس۔ یا وہی جیٹ اور وہی ہوٹس مگر کوئی دوسرا مرد۔

ہوائی جہاز کے سفر میں ایک کشش یہ بھی ہے۔ ہر مسافر کو چند گھنٹوں کے لئے اپنی پسند کی بیوی مل جاتی ہے۔ خوب صورت، خدمت گار، کم گواہر ہمیشہ متبسم، فالتو پریم سے میں کبھی نہیں گھبرا یا۔ مگر کہیں اندر جا کر دل کے بہت اندر جا کر کہیں پر ہمیشہ کے لئے ٹپک جانے کا احساس بھی چھپا ہوا ہے۔ جانے کیوں۔؟

حالانکہ یہ مرد کی فطرت نہیں ہے۔ مگر آجکل تو عورت کی فطرت بھی بدلتی جا رہی ہے۔ یوں سوچتا ہوں کہ مرد اور عورت کو اگر یکساں مواقع ملیں تو دونوں کی فطرت یکساں ہو جاتی ہے۔ اس میں آسمان کا بھی کیا قصور ہے۔؟ شاید وہ مجھ سے زیادہ سچی اور حقیقت پسند ہے۔

پھر سونے پن اور کسی ویرانے کی تلاش کے لئے کسی جنگل میں جانے کی کیا ضرورت ہے۔ آجکل ہر شہر جنگل ہے۔ ہر گلی ویرانہ ہے۔ لاکھوں کی بھیڑ میں چلنے والا اکیلا ہے۔ آجکل کی شہری زندگی میں کہیں پر کوئی تار آدمی اور آدمی کے درمیان ٹوٹ چکا ہے۔ شاید اسے ڈھونڈھنے کے لئے درختوں



کے پاس جانا ضروری ہے۔

سوچتے سوچتے ایک گھنٹہ یوں گزر گیا کہ پتہ بھی نہیں چلا۔ گزر گاؤں خیال میں  
یہی تو ایک خوب صورتی ہے۔ آدمی تھکتا نہیں ہے۔ مگر میں اب صبح کا چلا ہوا  
بے حد تھک گیا تھا اور سامنے گھر کی روشنیاں مجھے بلارہی تھیں۔





حویلی کا بڑا دروازہ کھلا اور کسی نے لالٹین اُپر اٹھا کر میرے چہرے پر  
روشنی ڈالی۔

”کون ہو تم۔؟“ یہ ایک معمّر عورت کی آواز تھی۔  
”ایک مسافر ہوں۔ راہ بھٹک گیا ہوں۔ رات بھر کے لئے پناہ  
چاہتا ہوں۔“

”کہاں سے آئے ہو۔؟“

”پارسیا گاؤں سے۔!“

”ادھر کیا کام ہے۔؟“ اس معمّر عورت نے اب لالٹین نیچے  
کر لی تھی اور اب میں اس کا معمّر خاکستری رنگت والا چہرہ دیکھ سکتا تھا۔  
جہاں منڈھی ہوئی کھال کہیں کہیں سبز رنگت کی سلوٹوں میں بدل چکی تھی۔  
ایسا لگتا تھا جیسے اسے آج ہی کفن سے نکال کر لایا گیا ہو۔

"اوہ ہو۔ بیچارہ باہر کھڑا سردی میں ٹھٹھک رہا ہے۔" کوئی نوجوان لڑکی معتمر عورت کے پیچھے سے بولی۔

"بیچارے کو اندر آنے دونا۔ داہلی بوا۔" میں نے آواز پہچان لی۔ یہ رکھیا کی آواز تھی۔

پھر رکھیا کے پیچھے ذرا دُور سے کسی تیسری عورت کی آواز آئی۔

"رکھیا بیٹی کون ہے؟"

"ماں ایک مسافر ہے۔ رات بھر کا آسرا چاہتا ہے۔!"

"اے آنے دو۔" اس عورت نے فیصلہ کن لہجہ میں کہا۔ اور میرے سامنے کھڑی معتمر عورت نے ہٹ کر مجھے راستہ دیدیا۔ مگر مکمل رضامندی سے نہیں۔ منہ ہی منہ میں بُدبُدار ہی تھی اور مجھے شبہ کی نظروں سے دیکھتی جاتی تھی۔ آگے آگے رکھیا۔ اس کے پیچھے لالین اٹھائے ہوئے وہ معتمر عورت اور اس کے پیچھے میں چلا۔ یہ قافلہ ایک کھلے آنگن کو پار کر کے ایک صحن سے گزرا۔ صحن کو پار کر کے ایک تنگ و تاریک غلام گردش میں گھسا۔ چند گز کے فاصلے پر روشنی نظر آئی۔ ایک بڑے دروازے سے ہم اندر آ گئے۔

یہ ایک بہت بڑا دیوان خانہ تھا۔ پرانے فرنیچر سے پٹا ہوا۔ فرنیچر کم سے کم سو سال پرانا ہوگا۔ جگہ جگہ تخت اور گائیکے اور ایک پرانی چھپر کھٹ اور کلابتون کے پردے اور دیواروں پر پرانی بندوقیں اور بارہ سنگھوں کے سراور پرانے بزرگوں کی تصویریں اور دو بڑے بڑے بتوریں جھاڑ۔ ہوا میں عہد پارینہ کی خوشبو تھی اور راجپوتی تلواروں کی جھنکار کی گونج۔ دیوان خانے کے





رکھ دو۔ اور رکھا تم میرے ساتھ چلو۔ لگتا ہے مسافر بستر بھی ساتھ نہیں لایا میں اندر سے پارچے دیتی ہوں۔“

رکھا کی بڑی بڑی گہری سیاہ آنکھیں، ایک لمحہ کے لئے میرے چہرے پر رکیں۔ وہ پُر شوق، پُر اسرار آنکھیں۔ پھر وہ مڑ کر اپنی ماں کے ساتھ چلی گئی۔ دیوان خانے سے ایک بڑا چوبی زینہ اوپر کی منزل کو جاتا تھا۔ داہلی بوا لائٹیں لے کر آگے آگے چلی۔ ہم دونوں کے قدموں کی آواز سے دیوان خانہ گونج رہا تھا۔ کبھی اس بسیط چوبی زینے پر غالیچہ رہا ہوگا۔ اور گزرنے والے قدم بے آواز رہے ہوں گے۔ مگر اب تو چوبی زینے کی ساری چمک دمک غائب ہو چکی تھی۔ اور چلتے چلتے زینے کی سیڑھیاں چرچرا کر آواز بلند کرتی تھیں۔

زینہ چڑھ کر ہم بائیں طرف مڑے، پھر دائیں طرف۔ پھر ایک لمبی غلام گردش کے کونے پر رک کر داہلی بوانے اپنے گھاگھرے میں لٹکے ہوئے چابیوں کا ایک بڑا گچھا نکالا اور ایک چابی لگا کر دروازہ کھول دیا اور لائٹیں لے کر اندر آئی۔

لائٹیں کی روشنی میں مجھے ایسا لگا جیسے میں کسی ہرے بھرے باغیچے میں ہوں۔ دیواروں پر ہرے ہرے پیڑوں، بیلوں کے نقش و نگار تھے جھپٹ بھی اسی طرح نقش تھی۔ دو کھڑکیاں تھیں۔ ایک دروازہ۔ ساتھ میں پرانی وضع کا ایک غسل خانہ۔ کمرے میں ایک جگہ چھپر کھٹ تھا۔ دوسری طرف دو تخت اور دو تپائیاں ایک کونے میں ایک قد آدم صراحی نما گل دان نیلگوں نقش و نگار سے آراستہ بہت پرانا بڑا بیش قیمت چینی کا گلدان۔ میں ابھی کمرے کا معائنہ کر رہا تھا کہ سرد جادو یومی چھپر کھٹ پر بچھانے



کے لئے چادریں اور تکیے کے غلاف لاکر داہلی بوا کو دے گئیں۔ داہلی بوا کے نوٹ ابھی تک نخوت سے مڑے ہوئے تھے۔ اور ماتھا تیوریوں سے مہسرا ہوا تھا۔ اور وہ اپنا سارا غصہ بستر کی چادروں کو ٹھیک کرنے میں نکال رہی تھیں۔ پھر ایک لمبی چوٹی اور میلی دھوتی والا نوکر ہاتھوں میں پانی کی دو بالٹیاں اٹھائے اندر آیا۔ ایک بالٹی سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ کھولتا پانی ہوگا۔ اور دوسری بالٹی میں ٹھنڈا ہوگا۔

میں نے اس سے کہا۔ ”مجھے ٹھنڈے پانی کی ایک بالٹی اور چاہیے۔“ داہلی بوا کے نتھنے مچھڑکے، منہ ہی منہ میں کچھ بد بدائی، نوکر ”اچھا۔“ کہہ کر چلا گیا اور چند منٹ کے بعد تیسری بالٹی لا کر غسل خانے میں رکھ گیا۔ اتنے میں داہلی بوا نے تپائی پر رکھا ہوا ایک شمع دان روشن کر دیا۔ پھر مجھ سے منہ پھیر کر بولی۔ ”جب کھانا تیار ہوگا۔ آکر بول جاؤں گی۔“

میں کچھ نہ بولا۔ ہینڈ بیگ سے ایک جوڑا کپڑے نکال کر غسل خانے میں گھس گیا اور اچھی طرح غسل کیا۔

تھکا ہوا تو تھا ہی، غسل کے بعد غنودگی آنے لگی۔ چند منٹ آرام کرنے کی خاطر بستر پر لیٹ گیا۔ لیٹتے ہی معلوم نہیں کب سو گیا۔ معلوم نہیں کب کس نے ٹھوکا دے کر جگایا۔ ہڑبڑا کے اٹھا تو دیکھا رات گہری ہو چکی تھی۔ اور دیکھا میرے بستر کے قریب کھڑی مجھے جگا رہی ہے۔

”کب سے سو رہے ہو۔ اٹھو۔ کھانا بھی ٹھنڈا ہو گیا۔ سب کھا کے سو گئے۔“



میں نے کہا۔ ”مجھے جگادیا ہوتا۔“

”اماں نے منع کر دیا۔ بولیں، تمہکا ماندہ آیا ہے۔ دو گھنٹے سو لینے دو۔“  
میں اس کے پیچھے پیچھے چلا۔ دو تین کمروں کے دروازوں سے گزر کر ہم  
ایک چھوٹے سے کمرے میں داخل ہوئے۔

یہاں ایک چھوٹا سا کچن تھا۔ کھانا پکانے کے لئے نہیں، غالباً کھانا  
گرم کرنے کے لئے چند برتنوں میں ڈھکا ہوا کھانا رکھا تھا۔ اور ایک چولہے  
میں آگ سلگ رہی تھی۔ چولہے کے قریب بادامی رنگ کی ساڑھی پہنے رکھیا  
کی ماں پھلکے اتار رہی تھی۔

”آپ نے بڑی تکلیف کی۔“ میں نے کہا۔ ”مجھے پہلے ہی جگادیا ہوتا۔“  
رکھیا کی ماں نے ایک تمھالی کی کٹوریوں میں سالن نکالے اور گرم گرم پھلکے  
اتار کر رکھے اور تمھالی میری طرف کھسکا دی۔

دوسری تمھالی اس نے رکھیا کو دی جو مجھ سے ذرا پیچھے بائیں طرف اس  
طرح بیٹھی تھی۔ کہ میں اس کے بالوں میں گھرے ہوئے رخ کو دیکھ سکتا تھا۔  
بڑی خاموشی میں کھانا کھایا گیا۔ میں کبھی تو کھانا کھاتا کیونکہ بہت  
بھوک لگی تھی۔ کبھی سمٹی سمٹائی اپنے قریب بیٹھی رکھیا کو کھانا کھانے دیکھتا۔  
اس کی آنکھوں میں بڑے گہرے سپنے جھانک رہے تھے۔ مجھے پورا منظر  
ہی ایک سندر سپنا سا لگتا تھا۔ کھاتے کھاتے کبھی نیند سے آنکھیں جھپک  
جاتیں اور پل بھر کے لئے اندھیرا چھا جاتا۔ پھر آنکھیں کھولتا تو رکھیا کی ماں کے  
رخ پر شعلے ناچتے ہوئے دیکھتا۔ پھر رکھیا کی مومی انگلیاں دیکھتا۔ جو بڑے

سلیقے سے لقمہ اٹھا کر اپنے ہونٹوں تک لے جا رہی تھیں۔ ایک دفعہ دھیرے سے میری تھالی اس کی تھالی سے ٹکرائی۔ اور مجھے ایسا لگا جیسے اس نے اپنا ایک لقمہ توڑ کر میری تھالی میں رکھ دیا ہو۔ اور میں نے اسے اٹھا کر اپنے معدے میں نہیں اپنے دل کی اتھاہ گہرائیوں میں کہیں چھپا لیا ہو۔ اس نیم غنودگی کے عالم میں مجھے کچھ زیادہ یاد نہیں ہے کہ کیا ہوا۔ بڑی گہرے قرب والی خاموشی میں لرزتی پلکوں کے سائے میں جھکی جھکی آنکھیں تھیں۔ اور لقمہ توڑ کر ٹھٹھک جانے والی انگلیاں اور سانس ایسی مدہم گداز اور گہری جیسے آدھی رات میں رات کی رانی کے پھول کھلتے ہوں۔ کبھی دس برس میں کچھ نہیں ہوتا۔ کبھی آدھے لمحہ کی اونچی اڑان میں ساری زندگی روشن ہو جاتی ہے۔

کھانا کھلا کے رکھیا نے میرے ہاتھ دھلائے۔ پھر سرد جادوئی نے ایک شمع دان اٹھایا۔ آگے آگے ماں چلی، پیچھے پیچھے بیٹی، اس کے پیچھے میں، اس بوٹا سے قد والی لڑکی کی بڑی ڈولتی ہوئی چال تھی۔ نیند میں مدد مانی چال۔ بڑے ٹھہرے گھماؤ۔ بڑے خطرناک خم کئی بار میرا جی اسے اپنے بازوؤں میں اٹھا کر سمیٹ لینے کو چاہا۔ مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے وہ ایک گڑیا کی طرح ان بازوؤں میں سما جائے گی۔ مگر میں نے اپنے آپ کو سنبھال لیا حالانکہ نیند تھی اور نشہ تھا۔ اور گہرے قرب والی خاموشی تھی۔ کوئی کچھ نہیں بولا۔ مگر جیسے بدن بدن کو بلاوا دے رہا ہو۔!

میرے کمرے کے قریب جا کر دونوں ماں بیٹی رک گئیں۔ ماں نے کہا۔  
 ”آرام سے سوؤ۔ صبح دو گھنٹے تیار ملیں گے اور رکھیا تمہیں زمین دکھا دے گی۔!“



ریکھا کی نگاہیں اُپر میرے چہرے کی طرف اٹھیں۔ ایک لمحہ کے لئے دو  
کوندے پکے۔ پھر وہ آنکھیں جھک گئیں اور ریکھا کچھ کہے بغیر اپنی ماں کے پیچھے  
پیچھے چلی گئی۔

جب تک وہ اوجھل نہیں ہو گئیں میں غلام گردش میں کھڑا نہیں دیکھتا ہا۔  
پھر میں اپنے کمرے میں آیا۔ دروازہ اندر سے بند کیا۔ شمع دان کو گل کیا۔  
اور دونوں کھڑکیاں کھول کر دُور سے آنیوالی جنگلوں کی ہواؤں کی سائیں،  
سائیں سُنتا سو گیا۔

جانے کب تک سوتا رہا۔ یکایک کسی وقت میں نے محسوس کیا کہ میرا دم  
گھٹ رہا ہے۔ اور میری گردن پر کوئی پھندا سا ہے جو میرا دم گھونٹ رہا ہے۔  
یکایک میرا سارا جسم بیدار ہو گیا اور دوسرے لمحہ میں مجھے یہ محسوس ہوا کہ  
سوتے میں میرا ہاتھ گردن پر تھا۔ اور اب اس ہاتھ کی ہتھیلی بھی پھندے میں  
آچکی ہے۔ مجھے اپنے قریب کسی کے زور زور سے سانس چلنے کی آواز سنائی  
دی اور کوئی اس پھندے کے گھیرے کو تنگ کر رہا تھا۔

بس میری خوش قسمتی یہی تھی کہ سونے میں میرا ایک ہاتھ میری گردن پر  
رہ گیا تھا۔ اب اس ہاتھ کو جو پھندے کے اندر تھا میں نے زور لگا کر  
پھیلا نا چاہا۔ گو پھانسی دینے والے کی گرفت بڑی مضبوط تھی۔ مگر میں دھیرے  
دھیرے اپنا ہاتھ گردن سے چند انچ اٹھانے میں کامیاب ہو گیا۔ پھر زور  
سے میں نے جو ایک جھٹکا دیا تو میری گردن پھندے کی گرفت سے آزاد  
ہو چکی تھی۔



کمرے میں مکمل اندھیرا تھا اور کچھ سمجھائی نہ دیتا تھا۔ دوسرے لمحہ میں وہ پھنسا ڈالنے والا آدمی مجھ سے بھڑ گیا۔ ہم دونوں زور مارتے ہوئے چھپر کھٹ سے نیچے کمرے کے فرش پر آ رہے۔ اور ایک دوسرے سے لڑتے بھڑتے فرش پر چکر کھاتے رہے۔

اس آدمی کا سارا بدن ننگا تھا۔ اور اس کے جسم سے بھانگ کی سی بو آتی تھی۔ میں نے ٹوٹ کر دیکھا۔ اتنا ہی محسوس کر سکا کہ وہ گٹھے ہوئے بدن کا ناٹے قدر کا اور بے حد مضبوط آدمی ہے۔ اور کشتی کے داؤ پیٹ میں میرے لئے اسے ہرانا ناممکن ہی ہوگا۔

مگر میں نے کلکتہ میں جوڈو اور کراٹے کے فن بریکار نہیں سیکھے تھے۔ تین چار بار مار کھانے کے بعد میں نے اندھیرے میں اندازہ کر کے اس کی پسلیوں میں جو کراٹے کا ایک ہاتھ دیا تو وہ چکر آکر گر پڑا اور لڑھکتے ہوئے اس کے خاموش لبوں سے درد کی ایک سسکی سی نکلی۔ مگر وہ بے حد مضبوط بدن کا آدمی معلوم ہوتا تھا۔ لڑھک کر وہ پھر اٹھا اور خاموشی میں پھر مجھ سے بغلیں ہو کر مجھے گرانے کی کوشش کرنے لگا۔ دو بڑے کرارے گھونٹے مجھے لگے مگر کوشش کر کے پھر میں گرتے گرتے اس کی گرفت سے آزاد ہو گیا اور جوڈو سے ایک ایسی پٹخنی دی اور پٹخنی کھلاتے کھلاتے اس کی گردن پر اس زور کا ہاتھ دیا کہ اگر اس نے وار بچا کر میرا وار اپنے کندھے پر نہ لیا ہوتا تو اس کی گردن ہی ٹوٹ گئی ہوتی مگر شانے پر بھی میرا وار اتنا تگڑا تھا کہ وہ کسی پٹخنیاں کھاتے ہوئے فرش پر لڑھکتا گیا۔ دوسرے لمحے میں وہ آدمی ایک چھلاؤ

کی طرح کھڑکی سے کود کر غائب ہو گیا۔

چند منٹ تک میں تھکے تھکے سانس لیتا رہا۔

پھر جب سانس قابو میں آیا تو میں نے دیا سلائی جلا کر کانچ کا شمع دان روشن کیا۔ اور دروازہ کھول کر باہر غلام گردش میں گیا مگر وہاں کوئی نہ تھا۔ جو کوئی بھی تھا جا چکا تھا۔

میں واپس اپنے کمرے میں گیا۔ دروازہ اچھی طرح سے بند کیا۔ دونوں کھڑکیاں جو ابھی تک کھلی تھیں بند کیں اور ایک سگریٹ سلگا کر بستر پر آ بیٹھا۔ اور کش لے لے کر اور بالوں میں انگلیاں پھرا پھرا کر سوچتا رہا کہ یہ غیر متوقع حملہ کس نے کیا اور کیوں؟

جب کچھ سمجھ میں نہیں آیا تو چادر تان کر لیٹ گیا مگر دیر تک نیند نہیں آئی۔ پھر سوچتے سوچتے کب سو گیا کچھ معلوم نہیں۔ اٹھا تو سورج کی کرنیں کمرے میں آرہی تھیں۔ اور کوئی زور زور سے دروازہ پیٹ رہا تھا۔ اٹھ کے دروازہ کھولا۔ واہلی بوا چائے لے کر کھڑکی تھیں۔



کھانے کے کمرے میں ناشتہ لگا تھا۔ ایک پرانی کرم خوردہ مہاگنی کی میز، جس پر شاید مہمان کے اعزاز میں آج سفید چادر بچھائی گئی تھی۔ ناشتہ کی چیزوں سے سچی ہوئی تھی۔ دیچی ٹیرین ناشتہ تھا۔ تلی ہوئی مٹر، آلو کی بھاجیاں، مرچوں بھرا کر دکا سالن، تازہ مکھن اور گرم گرم پوریاں۔  
ریکھا کی ماں بولی۔

”ٹھیک سے ناشتہ کر لو۔ آج تمہیں زمین دیکھنے جانا ہے کہیں شام کو لوٹو گے۔!“

”تو کیا دن بھر کھانا نہیں ملے گا۔؟“ میں نے مسکرا کر پوچھا اور غور سے سرو جادوی کی طرف دیکھا۔ سرو جادوی نہا کے آئی تھیں۔ اور بنارس سلک کی سفید ساڑی پہنتی تھیں۔ ان کے سرخ و سفید چہرے کا پختہ حسن عجیب دلکشی لئے ہوئے تھا۔ میں نے سوچا۔ اس عمر میں یہ عورت



اتنی خطرناک ہے۔ تو جوانی میں اس کی ادائیں کتنی مسحور کن رہی ہوں گی۔  
 سروجابولی — "نہیں کر پارام کو دو پہر کا کھانا دیکر بھیج دوں گی۔"  
 ریکھانے پوچھا۔ "مگر وہ ہمیں لے گا کہاں۔؟"  
 سروجابولی۔ "وہ تمہیں شکار گھر پر مل جائے گا کھانا لے کر۔!"  
 "شکار گھر کہاں پر ہے۔؟" میں نے ریکھا سے پوچھا۔  
 "جہاں پر ہماری زمین ختم ہوتی ہے۔ اور جنگل شروع ہوتا ہے۔ وہاں  
 پر ہے۔ تمہیں دکھا دوں گی۔!" ریکھانے جواب دیا۔

میرے سامنے دیوار پر دو تصویریں آویزاں تھیں۔ چوڑے چکے چہرے  
 گل مجھے اور تھوڑی پر سے دونوں طرف کھینچی ہوئی راجپوت وضع کی داڑھی  
 گہری اور چمکیلی پر وقار آنکھیں اور سر پر کلغی سے سجی بانگی پگڑیاں۔ ایک کی عمر  
 زیادہ معلوم ہوتی تھی۔ دوسرے کی کم مگر دونوں چہروں میں ایسی مشابہت  
 تھی۔ جیسی میں نے ساوتری اور ریکھا کے چہروں میں دیکھی تھی۔

میں نے دونوں تصویروں کے بارے میں ریکھا کی ماں سے پوچھا۔  
 سروجادیوی کا چہرہ دھندلا سا گیا۔ اس نے دونوں تصویروں کی طرف  
 بس ایک لمحہ کے لئے دیکھ کر نظریں ہٹالیں۔ آہستہ سے بولی۔ "وہ جنگی عمر  
 زیادہ ہے۔ وہ میرے پتی ہیں۔ دوسرے جو کم عمر ہیں وہ میرے دیور۔!"  
 "دونوں کہاں ہیں۔؟"

سروجادیوی کچھ نہیں بولیں۔ آنکھوں میں آنسو چپکنے لگے۔  
 ریکھا آہستہ سے بولی۔ "دونوں کا دیہانت ہو چکا ہے۔"

سرو جادویسی بولیں ————— "جب تک دونوں بھائی زندہ تھے، یہ وادی ہری بھری اور زندگی سے جیتی جاگتی تھی۔ پورے تین سو ایکسٹر میں کھیتی باڑی ہوتی تھی۔ اور پچاس سے اُوپر ہمارے کارندے تھے۔ اور اس حویلی کی شان و شوکت ہی نرالی تھی۔ ان کے دیہانت کے بعد سب کچھ اُجڑ گیا۔ میں عورت ذات، کہاں تک یہ زمین سنبھال سکتی ہوں۔ لڑکی کا بیاہ ہو گیا ہے۔ صرف سات کارندے باقی ہیں۔ وہ بھی ہر دم جانے کی دھمکی دیتے ہیں۔ اس لئے میں نے سوچا ہے کہ زمین بیچ باج کے لڑکی کے ساتھ جا رہوں۔ اگر وہاں بھی دل نہ لگا تو ہر دوار چلی جاؤں گی۔ مگر اب اس دیرانے میں میرا جی نہیں لگتا۔"

"مگر میرا جی شاید لگ جائے گا۔" میں نے اس سے کہا۔

وہ بولی ————— "دیکھ لو۔ جگہ پسند آجائے، تو سودا ہو جائیگا۔"

میں نے پوچھا ————— "کیا مجھے ساری جگہ خریدنی ہوگی؟"

وہ بولی ————— "نہیں، یہ گھر نہیں دوں گی۔ یہ حویلی ہمارے

پُرکھوں کی آخری نشانی ہے۔ اس کے ساتھ پچاس ایکسٹر زمین بھی رکھ لوں گی۔ اپنے اور رکھیا کے نام کیوں۔ تمہیں کوئی اعتراض ہے۔؟"

"نہیں۔" میں نے کہا۔ "مجھے تو خوشی ہوگی۔ اگر آپ یہاں رہیں۔ ایک سے دو مہلے اور میں اتنی ساری زمین لے کر کرونگا بھی کیا۔ شاید اتنی رقم بھی میرے پاس نہ ہوگی۔"

سرو جادویسی کھانے کی میز سے اٹھتے ہوئے بولیں۔ "ناشتہ ختم کر کے صبح



صبح نکل جاؤ تو اچھا ہے۔ حویلی کے باہر دو گھوڑے تیار ملیں گے۔  
 رکیھا کی ماں کے جانے کے بعد میں سوچ رہا تھا کہ رات کے حملے کی بات  
 رکیھا کو بتاؤں کہ نہ بتاؤں۔ دھیرے دھیرے مڑ کے دانے ٹونگ رہا تھا کہ  
 اتنے میں رکیھا نے پوچھا۔

”اس دیرانے میں کیوں آکر رہنا چاہتے ہو۔ کیا کسی کی محبت میں ہارے  
 ہوئے ہو۔؟“

میں نے ذرا توقف کے بعد جواب دیا۔ ”نہیں تو۔ ہارا اس لئے نہیں کہ  
 کسی سے ایسی محبت ہی نہیں کی۔ ہاں مگر کسی سے ہارنے کو جی چاہتا ہے۔“  
 ”کیوں۔؟“

”اس لئے کہ زندگی میں پھولوں ہی سے نہیں، زخموں سے بھی کھیدا  
 جاسکتا ہے۔ اور شاید زخموں کی حسرت زیادہ دیر پا ہوتی ہے۔ ان کا رستا  
 ہوا درد دھیرے دھیرے جھرنے کی طرح بہتا ہے۔“

”مگر یہاں تمہیں محبت کرنے کے لئے کون سی عورت ملے گی۔؟ میں دو  
 دن کے بعد اپنی سسرال جانے والی ہوں۔ میری اماں، اگر تم زمین خرید  
 لو گے تو وہ بھی یہ جگہ چھوڑ کر میری سسرال آجائیں گی۔ تم اس دیرانے میں  
 کس سے محبت کرو گے۔؟“

”میں شاید کسی ہرنی سے محبت کر لوں گا۔ دل میں محبت ہو تو تپتہ سبھی  
 گداز ہو جاتے ہیں۔ اس حویلی کی ہر غلام گردش سے مجھے کسی کے پائل کی جھنکا  
 سنائی دے گی۔ محبت کے لئے کسی کا تصور بھی کافی ہے۔“



”عجیب بچے ہو تم۔“

”پاگل نہ ہوتا تو انسانوں کی آبادی چھوڑ کر ویرانے میں کیوں آتا۔؟“  
 رکھانے ایک لمبی سانس بھری اور کھانے کی میز سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔  
 بولی۔ تم باہر چلو۔ میں کپڑے بدل کر آتی ہوں۔“

رکھیا جب کپڑے بدل کر حویلی سے باہر نکلی تو اس نے ہلکے اودے رنگ  
 کی کرتی پہن رکھی تھی جس پر سونے کے ٹن ٹکے ہوئے تھے۔ اور ہلکے اودے  
 رنگ کا چوڑی دار جس میں اس کی سڈول ٹانگوں کی ترشی ہوئی پھین عجیب  
 بہار دے رہی تھی۔ بال لہراتی ہوئی چوٹی میں بندھے تھے۔ مگر ایک لٹ نکل کر  
 رخسار پر آگئی تھی۔ یا لائی گئی تھی۔ حسن قدرت بھی ہے۔ اور صنعت بھی۔  
 میں نے سوچا۔ رکھیا نے گہرے اودے رنگ کا دوپٹہ اپنی گردن کے دونوں  
 طرف ڈال لیا۔ اور بڑی مشاقی سے گھوڑے کی پیٹھ پر بیٹھ گئی۔ میں ذرا  
 اٹکل سے بیٹھا۔ کیونکہ میں نے تو صرف دارجلنگ کی گرمیوں کے سینر میں  
 گھوڑوں پر سیر کی تھی۔

ہمارے گھوڑوں کے قریب، ذرا فاصلے پر تین چار کارندے مودب  
 کھڑے ہوئے تھے۔ ان میں سے ایک آدمی مجھے قابلِ توجہ معلوم ہوا۔ بھاری  
 ٹھوڑی گھنی مونچھیں اور گھنے ابرو کے نیچے چھوٹی چھوٹی چمکیلی آنکھیں  
 اور تنگ پیشانی، کس کر باندھی ہوئی پگڑی سے ڈھک گئی تھی۔ وہ بڑی  
 چبھتی ہوئی نگاہوں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔

کچھ دور جانے کے بعد جب میں نے رکھیا سے اس آدمی کے بارے

میں پوچھا تو اس نے بتایا۔

”وہ رات ہے۔ کارندوں کے اُپر منجبر ہے۔ مگر طبیعت کا بڑا ہی

سخت اور ظالم ہے۔“

”تو مچھڑا تم اسے کیوں رکھے ہوئے ہو۔؟“

”سارا کام وہی دیکھتا ہے۔ میرے پتاجی کے وقت سے زمین سنبھالتا

ہے۔ سخت گیر ضرور ہے۔ مگر کارندے ایسے آدمی سے ٹھیک رہتے ہیں۔ پھر

شہر جا کر لگان وہی بھرتا ہے۔ اور کچہری کے کاغذ وہی دیکھتا ہے۔

وہ نہ ہو تو میری ماں کیا کرے گی بیچارہ۔ خود سوچ لو۔ اس کے سہارے

اس جنگل میں پڑی ہے۔ اب تم آ جاؤ گے تو جیسا جی چاہے کرنا۔!“

زمین اونچی نیچی تھی۔ کہیں پر پہاڑی پگڈنڈی آ جاتی۔ کہیں پر میدانی

علاقہ۔ کہیں پر زمین کاشت شدہ تھی۔ مگر زیادہ تر کھیت غیر کاشت شدہ تھی۔

ان میں گھاس اُگی ہوئی تھی۔ اور بلیں، جھاڑیاں اُگ آئی تھیں۔ یہ زمین

ایک سطح مرتفع کی صورت میں تھی۔ تین سو ایکڑ کا پلاٹ جس کے تین طرف نیم

دائرے کی صورت میں سر بھنی کا پہاڑی سلسلہ تھا اور بیچ میں ایک ندی بھی

بہتی تھی جو پلاٹ سے نیچے گزر کر کوڑی قلعہ کی جانب چلی جاتی تھی۔ زمین کالے

رنگ کی اور زرخیز تھی۔ ندی کا پانی بھی موجود تھا۔ اس لئے ایک اچھا

فارم بن سکتا ہے۔ میں نے سوچا۔!

ہمارے گھوڑے اب ایک پہاڑی پگڈنڈی پر جنگل کی طرف چلے

جا رہے تھے۔ آسمان پر دودھیا بادل تیر رہے تھے۔ اور میں رکھیا کی لہراتی ہوئی



چوٹی کو دیکھ رہا تھا۔ اس کی اڑھنی کبھی چوٹی سے لڑ جاتی کبھی فضا میں اُلجھ جاتی۔ اونہ کہہ کر رکھانے آخر اپنی اڑھنی کو گھوڑے کی کاٹھی سے باندھ دیا۔ اور میں اس کی پتلی لابی گردن کا خم دیکھنے لگا۔ وہ بڑی مشاقی سے گھوڑا دوڑا رہی تھی۔ اور مجھے اس کا ساتھ دینے میں دقت محسوس ہو رہی تھی۔ اس لئے بھی کہ میں راستہ کی طرف کم دیکھتا تھا۔ اس کی طرف زیادہ۔ عورتیں بہت جلد اپنے چہرے پر پڑی ہوئی نگاہیں محسوس کر لیتی ہیں۔ پھر ان کا چہرہ لال ہونے لگتا ہے۔ آنکھیں بھی جھک جاتی ہیں۔ اور سارے جسم میں سنسنی سی پھیلنے لگتی ہے۔ باتیں کرتے کرتے اب کافی عرصہ سے رکھا خاموش تھی۔ یعنی جب سے میں اس کے چہرے میں ڈوب گیا تھا۔ جب سے وہ خاموش تھی۔

”آخر وہ اس لمبی خاموشی کو توڑ کر بولی۔

”کوئی بات کرو۔“

”کیا کہوں۔“

میرے چپختے ہوئے سوال پر وہ خاموش ہو گئی۔  
شکار گھر تک کا فاصلہ ہم دونوں نے خاموشی سے طے کیا۔



پتھر کی دیواروں کا شکار گھر اب خستہ حالت میں تھا۔ کبھی بہت



عمدہ حالت میں رہا ہوگا۔ بڑے بڑے مضبوط دروازے اور اونچی محراب اور  
کھڑکیاں، جو جنگل کی جانب کھلتی تھیں۔ قریب ہی ندی بہتی تھی۔ آئینے کی طرح  
شفاف، ستھرا میٹھا پانی۔ شرکار گھر کے چاروں طرف بالنسوں کی پرانی  
باڑھ تھی۔ اور ایک باغیچہ جواب ڈھاک کے پیڑوں اور جنگلی سیلوں  
سے بھر گیا تھا۔ جگہ جگہ سیلوں پر کرمنی کے پیلے پیلے غنچے، سنہری کرن پھولوں  
کی طرح لٹک رہے تھے۔

دو پھول توڑ کر رکھیا نے جھمکیوں کی طرح اپنے کانوں میں ڈانگ لئے۔

میں نے پوچھا۔ ”ان زمینوں میں کیا پیدا ہوتا ہے؟“

وہ بولی۔ ”جب تک پتاجی زندہ تھے تو بہت کچھ ہوتا تھا۔ ندی کے  
کنارے کنارے دھان کے کھیت تھے۔ پہاڑی کھیتوں میں مکا ہوتی  
تھی۔ میدانی کھیتوں میں گیہوں، رستی زمین میں باجرا۔ جوار۔ دالیں۔  
حویلی کے آس پاس کے باغیچوں میں ہر طرح کی سبزیاں اب تو ہر طرف جنگل  
ہی جنگل ہے۔ پھر بھی گھر بھر کے لئے سب کچھ ہو جاتا ہے۔“

میں نے کہا۔ ”کوئی محنت کرے تو یہ جگہ ایک چھوٹی ٹسی جنت ہے۔“

وہ بولی۔ ”جنت نہیں نرک ہے نرک۔!“

”نرک کیوں؟“

رکھیا کچھ دیر چپ رہ کر بولی۔

”آج سے پانچ سال پہلے اسی شرکار گھر میں کسی نے میرے پتاجی کو گولی

مار دی تھی۔“

”اسی شکار گھر میں۔“ میں چونک گیا۔  
 ”ہاں اسی کمرے میں جہاں ہم بیٹھے ہیں۔ ان کی لاش پائی گئی۔!“  
 ”قاتل کا کچھ پتہ چلا۔“

”نہیں، میں دوسرے کمرے میں تھی۔ گولی کی آواز سنکر..... دوڑی  
 دوڑی آئی تو پتاجی کو خون میں لت پت فرش پر گرے ہوئے پایا۔ میں نے انہیں  
 اٹھانے کی کوشش کی تو دیکھا ابھی وہ زندہ تھے۔ مگر آخری دموں پر تھے۔ ان  
 کی آنکھوں میں ایک سوال تھا۔ اور وہ جیسے کچھ کہنا چاہتے ہوں۔ بہت کوشش  
 کر کے انہوں نے کہا۔ ”مجھے“ اس کے بعد وہ کچھ نہ کہہ سکے۔ ان کی گردن ٹھٹھک  
 گئی۔ اور آخر سانس بھی نکل گیا۔

ریکھا کی آواز بھر گئی اور آنکھوں میں آنسو آگئے۔

ذرا توقف کے بعد میں نے پوچھا۔ ”قاتل کا کچھ پتہ چلا۔“

”کچھ نہیں۔ کارندوں نے سارا جنگل چھان مارا، پولیس کئی مہینے تک  
 تفتیش کرتی رہی مگر قاتل نہیں پکڑا گیا۔ ان کے مرنے کے ٹھیک ایک سال  
 بعد میرے پتاجی کے چھوٹے بھائی جن کی تصویر تم حویلی میں دیکھ چکے ہو۔ ان کو  
 بھی کسی نے اس شکار گھر کی سیڑھیوں پر گولی سے مار دیا۔“

”ارے۔!“ میں حیرت سے چلا یا۔

”ہاں وہ جنگل سے شکار کر کے آرہے تھے اور شکار گھر کی سیڑھیاں  
 چڑھ رہے تھے۔ اندر آنے کے لئے گولی جنگل کی طرف سے آئی اور وہ وہیں  
 ڈھیر ہو گئے۔“



میں سکتے ہیں آگیا۔

ریجھا اپنے آنسو پونچھ کر بولی۔

”پولیس مہینوں تفتیش کرتی رہی کئی کارندے پکڑے گئے مگر آخر کو سب چھوٹ گئے۔ قاتل کبھی پکڑا نہیں گیا۔!“

”پولیس کا کیا خیال تھا۔؟“

”پولیس اتنا ہی ثابت کر سکی کہ دونوں بھائی ایک ہی بندوق کی گولی سے ہلاک ہوئے تھے۔ اس لئے دونوں بھائیوں کو مارنے والا ایک ہی آدمی تھا۔ مگر وہ کون تھا۔ اس کا کچھ پتہ نہیں چلا۔ جس قسم کی بندوق سے مارے گئے یا جس قسم کی گولی سے وہ بھی حویلی کے اسلحہ خانے میں موجود تھیں۔ ان دونوں حادثوں کے بعد اس وادی کی رونق جاتی رہی، یہ وادی اُجر ٹسی گئی۔ کارندے ایک ایک کر کے بھاگ گئے۔ کوئی کہتا اس وادی پر آسیب کا سایہ ہے۔ کوئی کہتا اس وادی میں بھوت رہتے ہیں۔ اور کسی آدمی کو یہاں ٹپکنے نہیں دیں گے۔ جب کسی جگہ کی شہرت ایسی نکل جائے تو پھر کون یہاں رہے گا۔ دھیرے دھیرے کر کے چار برسوں میں سب لوگ چلے گئے ہیں۔ بس ایک رات باقی ہے۔ اور سات کارندے اور وہ بھی رات کے آدمی ہیں اور اس نے ہی انہیں اب تک روکے رکھا ہے۔“

”اسی لئے تمہاری ماں یہ زمین بیچنا چاہتی ہیں۔؟“

”ہاں۔۔۔ اور تم کیا خریدو گے۔؟“

”خرید لوں گا۔ میں بھوت پریت کو نہیں مانتا۔ ہونہ ان حادثوں میں



تمہارے کسی خاندانی دشمن کا ہاتھ ہے۔“

”ان دونوں بھائیوں کو چھوڑ کر ہمارے خاندان کا کوئی فرد زندہ نہیں ہے۔“  
 ”تمہارے پتاجی اور چچا کے مرنے کے بعد یہ زمین تمہیں جاتی ہے۔ یعنی تمہارے  
 پتی کو۔!“

”میرے پتی بہت امیر ہیں۔ اپنے علاقے کے سب سے بڑے رئیس ہیں اور  
 سب سے زیادہ زمین رکھتے ہیں۔ راجپوتی ذات میں بھی ہم سے اونچے ہیں۔“  
 ”لاچ برمی بلا ہے۔“ میں نے کہا۔

”جن دنوں میرے باپ کا قتل ہوا اس وقت تک تو میری شادی بھی نہیں  
 ہوئی تھی۔ اس لئے کس بات کا لاچ۔؟“ رکیہا نے مجھ سے پوچھا۔  
 یہ عمارت بھی ڈھ گئی۔ دل عجیب منحصرے میں گرفتار تھا۔ کچھ سمجھ میں ہی  
 نہ آیا۔

”عجیب پراسرار معاملہ ہے۔“ میں نے کہا۔  
 رکیہا نے بات کا رخ پلٹتے ہوئے کہا۔ ”اب چھوڑو ان درد بھری  
 باتوں کو۔ ان میں کیا رکھا ہے۔ آؤ میں تمہیں اپنے آموں کا باغ دکھاؤں۔!“





ہم پہاڑی سلسلہ سے منہ موڑ کر مغرب کی طرف چلے جدھر پلاٹو کی سطح ہموار  
 تھی۔ بہت کم اونچی نیچی تیزی سے گھوڑے دوڑاتے ہوئے، ہم مغرب کی طرف  
 بڑھتے گئے اور ایک پختہ دیوار کے قریب جا کر رک گئے۔  
 دیوار کے بچوں بیچ بانس کا ایک دروازہ تھا۔ اسے کھول کر اندر گئے باغ  
 بہت بری حالت میں تھا۔ آم، جامن، لیچی کے پڑوں کے علاوہ جھاڑ جھنکار  
 کا ایک جنگل تھا۔ جو باغ کی چار دیواری میں اگا ہوا تھا بلکہ اکثر جگہوں پر تو  
 چوحدی کی دیوار میں بھی جنگلی جھاڑیوں اور سیلوں سے ٹپی پڑی تھیں۔  
 میں نے کہا۔ "اس باغ میں دیکھنے کے لئے رکھا کیا ہے۔"  
 رکھا ایک آہ مبھر کے بولی۔ "کبھی یہ باغ بہت اچھی حالت میں  
 تھا۔ جب میرے پتاجی زندہ تھے۔ میں اس باغ میں جھولا ڈال کر جھولا کرتی تھی۔  
 اور باغ کے قریب ایک باؤلی تھی جس کا پانی بہت ٹھنڈا اور میٹھا تھا۔"

باغ کو جلدی جلدی پار کر کے ہم اس باؤلی کو دیکھنے گئے جو باغ کے باہر  
دواونچی اونچی چٹانوں کے بیچ واقع تھی۔ مگر اب یہ باؤلی سوکھی پڑی تھی۔ اس میں  
ایک قطرہ پانی کا موجود نہ تھا۔

ریکھانے افسوس بھرے لہجہ میں کہا۔

”اس باؤلی سے سارے باغ کو پانی جاتا تھا۔“

میں نے کہا۔ ”اب بھی ندی کے پانی سے یہ باغ سنبھا جاسکتا ہے۔ مگر تم  
نے باغ کی حالت کیا کر رکھی ہے۔؟“

”کون دیکھے۔؟ میں سال میں ایک مرتبہ میکے آتی ہوں۔ اماں اکیلی کیا کر سکتی  
ہیں۔ کہاں تک حکم چلا سکتی ہیں۔“

میں نے پوچھا۔ ”تم مجھے یہ لٹا پٹا باغ دکھانے کیوں لائی ہو۔؟“

وہ بولی۔ ”در اصل باغ دکھانے نہیں لائی تھی۔ آؤ ان چٹانوں پر  
چڑھ کر دیکھیں۔ یہاں سے ادھر کا منظر بہت بھلا دکھائی دیتا ہے۔“  
ریکھانے انگلی سے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

ہم دونوں اس اونچی چٹان پر چڑھتے گئے۔ ایک دوسرے کو سہارا دیتے  
ہوئے، ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑتے ہوئے۔ ایک دفعہ میں نے دونوں ہاتھ  
اس کی کمر میں ڈال کے اُسے گرنے سے بچا لیا۔

چٹان کے اوپر جا کر ہم دونوں کھڑے ہو گئے اور مغرب کی طرف دیکھنے  
لگے یہاں آکر بیک ایک سطح مرتفع کا علاقہ عمودی ڈھلانوں میں نیچے گرنے لگتا  
تھا۔ ڈھلوانوں کے بعد دور دور جا رنگاہ تک میدانی علاقے پھیلے ہوئے تھے۔



میلوں تک رتیلے علاقے یا جنگلی علاقے کہیں کہیں چھوٹے چھوٹے چھپڑوں والے گاؤں حدنگاہ پر شیراکا قصبہ دکھائی دے رہا تھا۔ جنوب میں کواڑی کا قلعہ تھا۔ جس کی پچلی چٹانوں سے ندی اتر کر میدانوں میں چلی جاتی تھی۔ میں واقعی غلط راستہ سے آیا تھا۔ اگر کواڑی قلعہ سے جنوب کے بجائے مغرب سے آتا۔ سیدھے شیرا سے ایک راستہ اس پہاڑی علاقہ کو آتا تھا۔ دکھائی دیتا تھا تو جلدی پہونچ سکتا تھا۔

سورج بادلوں میں چھپ گیا تھا۔ وادی پر بادل گھر کر آنے لگے تھے۔ اور ہوا میں خنکی آچلی تھی۔

رکھیا نے ہوا کو سونگھ کر کہا۔ "چلو، جلدی واپس چلیں۔ بارش آنے ہی والی ہے۔"

ہم نے گھوڑے سرپٹ دوڑائے مگر شکار گاہ تک پہونچنے سے پہلے ہی بارش نے ہمیں آپہا۔ ایک دم طوفان اور بارش سے سارا منظر ہی بدل گیا۔ ہواؤں کے طوفانی فراٹوں سے سارا جنگل ہل رہا تھا۔ بجلی اور گرج۔ ایسا لگتا تھا جنگل میں ہاتھی چنگھاڑ رہے ہیں۔ شکار گھر تک پہونچتے پہونچتے ہم دونوں پانی سے سترالور ہو گئے۔ گھوڑوں کے صحت مند جسم پانی میں یوں چمک رہے تھے جیسے کسی نے ان کے جسم پرنیل سے مالش کی ہو۔ اور رکھیا کے سارے کپڑے اس کے جسم سے چپک گئے تھے۔ اس کی بھگی ہوئی خوب صورتیوں کے خطوط میری آنکھوں میں دھنک کی طرح روشن ہوتے جا رہے تھے۔ میں اسے اپنی بانہوں میں سمیٹ لینے کے لئے بے قرار ہوا اٹھا تھا۔ بڑی مشکل سے

میں نے اپنی نگاہیں اس کے جسم سے ہٹالیں جسین لڑکیوں کو موسلا دھار بارش میں گھوڑے پر سفر نہیں کرنا چاہیے صاحب۔ ورنہ ہم ذمہ دار نہیں ہیں۔  
 کمرے میں پہنچ کر میں نے اور رکھیا نے بُری شکل سے آتش دان میں آگ جلائی اور اس آگ کی حدت سے باری باری میں نے اور رکھیا نے اپنے کپڑے سکھائے کہ اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ جب وہ کپڑے سکھا رہی تھی۔  
 میں شکار گاہ کے برآمدے میں کھڑا اس کے جسم کا تصور کرتے ہوئے سلکتا رہا۔  
 دُور باغ میں نوربول رہے تھے۔

دُھاک کے چکنے پتوں سے پانی بہہ رہا تھا۔ اور ترسی ہوئی زمین سے عجیب سوندھی سوندھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ جیسے زمین میں سوئے ہوئے جذبے جاگ رہے ہوں۔ میں سر سے پاؤں تک گیا۔ مرد ہونا بُرا خطرناک ہوتا ہے خصوصاً جب کبھی قریب میں کوئی حسین عورت اکیلی مل جائے۔ مرد ہاتھ بڑھا کر تہذیب کا سہارا لینا چاہتا ہے۔ تہذیب کی بیل ایک جھٹکے سے ٹوٹ جاتی ہے۔ میں نے دانت پیس کر آنکھیں بند کر کے اپنے آپ پر لعنت بھیجی۔ دوسرے لمحے میں جب آنکھیں کھلیں تو میں نے رکھیا کو اپنے سامنے برآمدے میں کھڑا پایا۔

کہنے لگی۔ "جاؤ اپنے کپڑے سکھاؤ۔ میں یہاں کھڑی ہوں۔ جانے دہ

کر پارام اب تک کھانا لے کر کیوں نہیں آیا۔؟"

میں نے کہا۔ "اس موسلا دھار بارش اور طوفان میں کون یہاں

تک پہنچ سکتا ہے۔؟"



پھر میں اس کے قریب سے گزرا۔ رکھیا نے بدن چڑا لیا۔ میں اندر کمرے میں چلا گیا۔ اور دروازہ اندر سے بند کر لیا۔  
کوئی ایک گھنٹے کے بعد میں نے دروازہ کھولا۔  
رکھیا اندر آئی۔

اس کے پیچھے پیچھے کرپارام رسوئیا اندر آیا۔ اپنے مھیلے کپڑوں سے پانی ٹپکاتے ہوئے اندر آکر اس نے ناشتہ دان میز پر رکھ دیا۔  
میں نے ناشتہ دان کو ہاتھ لگا کے ہٹا لیا۔ حیرت زدہ ہو کر بولا۔  
"ناشتہ دان ابھی تک گرم ہے۔"

رکھیا نے مسکرا کر کہا۔ "کرپارام نے رسوئی میں آگ جلا کر کھانا پھر سے گرم کیا ہے۔"

میں نے کہا۔ "اس شکار گھر میں میں نے رسوئی تو نہیں دیکھی۔!"  
وہ ادھر شکار گھر سے باہر گھرے ہوئے درختوں کے بیچ میں رسوئی گھرے۔ اور تین اور کمرے بھی ہیں۔ نوکروں کے لئے۔ بارش تھمے تو دکھا دوں گی۔  
"دیکھ کر کیا کروں گا۔؟"

"نہیں۔" رکھیا بولی۔ "جب تم یہ جگہ خریدنے والے ہو تو سب کچھ دیکھ لو۔"  
میں نے کہا۔ "ابھی تو مھوک لگی ہے۔ پھر دیکھا جائیگا۔"  
رکھیا نے کرپارام سے کہا جو سردی سے ٹھٹھہ رہا تھا۔ "جاؤ تم رسوئی گھر میں جا کر کپڑے سکھا لو۔"

جب کرپارام جانے لگا تو رکھیا نے پوچھا۔ "چائے کا سامان لائے ہو۔؟"



”جی ہاں لایا ہوں۔“

”سہ پہر کے بعد چائے لے آنا۔“

کرپارام کے جانے کے بعد میں نے جلدی سے ناشتہ دان کھولا۔  
گرم گرم پراٹھے، آم کا آچار، بھننا ہوا مرغ، آلو میٹر کباب اور پرول کی  
بھجیا۔

میں نے تنک کر پوچھا۔ ”یہ پرول کون کھاتا ہے۔؟“

رکھیا ہنس کر بولی۔ ”میں کھاتی ہوں۔ مجھے بہت پسند ہیں۔“

”کھانا کھاؤ۔ آلو میٹر اور پرول کی بھجیا۔“ میں نے مرغ کی ایک  
ٹانگ پراٹھے پر رکھتے ہوئے کہا۔

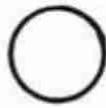


اب ہم لوگ کھانے سے فارغ ہو کر آتشدان کے قریب آرام کرسیاں  
کھسکا کے آگ تاپ رہے تھے۔ سارے بدن میں مدھم مدھم غنودگی سرایت  
کرتی جا رہی تھی۔ بارش اور تسنن ہو گئی تھی۔ اندھیرا اور بڑھ گیا تھا۔  
کھلی کھڑکی سے جنگل کی تاریکی اندر گھس آئی تھی۔ اور آتشدان کی روشنی  
پر غلبہ پانے کی کوشش کر رہی تھی۔

میں نے رکھیا کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”اب ہم  
کیا کریں گے۔؟“

رکھا بڑی معصومیت سے بولی۔ ”مجھے تو نیند آرہی ہے۔ میں دوسرے  
 کمرے میں جا کر لیٹی ہوں۔ تم بھی چند گھڑیاں آرام کر لو۔ سہ پہر میں چائے  
 پنی کر.....“ یکا یک وہ رک گئی۔ ایک زور کا کھٹکا ہوا اور آتش دان پر  
 رکھا ہوا چینی کا گلدان کھڑکی سے آئینوالی گولی کا نشانہ بن کر چکنا چور ہو گیا۔  
 یکا یک میں نے رکھا کو کرسی سے گھسیٹ کر اپنے ساتھ نیچے فرش  
 پر گرا لیا۔

اتنے میں دوسری گولی چلی اور میرے شانے سے چھپلتے ہوئے گزر گئی۔  
 پھر چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔  
 بارش کے باوجود ایک عجیب طرح کا خوفناک سناٹا اور اندھیرا۔ ہم  
 دونوں فرش پر اوندھے لیٹے تھے اور تیز تیز سانس لے رہے تھے۔



پھر رکھا کے بدن میں حرکت سی پیدا ہوئی۔ شاید وہ اٹھنا چاہتی تھی۔  
مگر میرا ہاتھ اس کی پیٹھ پر رکھا ہوا تھا۔ میں نے وہ ہاتھ ذرا سادبا کر خاموشی  
سے اسے اسی طرح لیٹے رہنے کا اشارہ کر دیا۔

کڑی مصیبت میں انسانی دماغ بھی برق رفتاری سے کام ہے میں  
نے سوچا۔ جو کوئی بھی ہے۔ جس نے گولی چلائی ہے۔ وہ اس کمرے کے اندر ضرور  
آئیگا۔ یہ معلوم ہے کہ ہم دونوں نہتے ہیں اور اس کے پاس بندوق ہے اس  
لئے اسے ہم دونوں سے خطرہ نہیں ہے۔

ہم دونوں ساتھ ساتھ لیٹے ہوئے تھے۔ میں دھیرے دھیرے لکھا  
کے اور قریب سرک گیا۔ بہت ہی آہستہ سے میں نے اس کے کان کے قریب  
اپنے ہونٹ لے جا کر کہا۔

”جس طرح اوندھی لیٹی ہو، لیٹی رہو۔ اپنے آپ کو مردہ ظاہر کرو۔ وہ



جو کوئی بھی ہے تھوڑی دیر میں اندر ضرور آئیگا۔ مگر خبردار کوئی حرکت نہ کرنا۔ ہلنا جُلنا نہیں۔ ہم دونوں کی جان خطرے میں ہے۔“

ریکھانے آنکھوں کے کونے سے مجھے دیکھا۔ جیسے میری بات سمجھ چکی ہو۔ میں دھیرے دھیرے اس سے جدا ہو کر فرش پر کھسکنے لگا۔ میں نے اپنی آنکھوں کے کونوں سے دیکھا کہ دونوں کھڑکیاں کھلی ہیں۔ دروازہ اندر سے بھڑا ہوا ہے۔ اور دروازے کے دائیں طرف ایک بڑا کپ بورڈ ہے جسکی آڑ میں چھپا جاسکتا ہے۔

میں نے اندازہ لگا کر دیکھا۔ یہ کپ بورڈ مجھ سے تین گز کے فاصلے پر تھا۔ میں بہت ہی دھیرے دھیرے بے آواز طریقے سے اس کپ بورڈ کی طرف گھسٹنے لگا۔ ایک بار ریکھانے پلکیں اٹھا کر مجھے دیکھا۔ میں نے آنکھ کے اشارے سے اسے پھر حرکت کرنے سے منع کر دیا۔ دھیرے دھیرے انتہائی احتیاط سے میں اس کپ بورڈ کی طرف کھسکتا چلا گیا۔ لیٹے ہی لیٹے ان تین گزوں کا فاصلہ میں نے شاید تین صدیوں میں طے کیا ہوگا۔ حالانکہ میں بہت جلدی میں تھا۔ صرف اس کپ بورڈ کی آڑ میں آجانے سے ایک چانس تھا کہ ہم دونوں کی جان بچ جائے۔!

بالآخر میں کوئی آواز پیدا کئے اور زیادہ حرکت نہ کئے بغیر اس کپ بورڈ کی آڑ میں چلا گیا۔ چند ثانیے دم سادھے چپکے لیٹا رہا۔ پھر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ تیندے کی طرح گھات لگائے ہوئے۔ میرے ایک طرف بورڈ تھا۔ دوسری طرف آرام کرنے کے لئے ایک تخت۔ بیچ میں تھوڑی سی جگہ میں ایک کسے ہوئے اسپرنگ کی طرح میں دُکھاڑا تھا۔ سانس تقریباً روکے ہوئے۔

بارش دھیمی ہو چلی تھی۔ طوفان مدھم پڑتا جا رہا تھا۔ بارش کے تواتر اور ہوا کی سائیں سائیں کے علاوہ اور کوئی آواز نہ تھی۔ رکھا آتش دان کے پاس چپکے لپٹی ہوئی تھی۔ بالکل اوندھی، بے جان مردہ سی۔

یکایک میرے کانوں میں باہر لکڑی کے برآمدے پر لکڑی کے کسی تختے کی چر چرانے کی آواز آئی۔ آواز بالکل مدھم اور موہوم سی تھی۔ لیکن میں ہوشیار ہو کر بیٹھ گیا۔

پھر دھیرے سے دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔  
اور کوئی بے آواز قدموں سے اندر آگیا۔

اس کے اندر آنے سے پہلے بندوق کی نال اندر آئی۔ پھر دو ہاتھ اس بندوق کو کپڑے ہوئے نظر آئے پھر اس آدمی کا جسم اندر آیا۔ جھک کر چلتا ہوا۔ غور سے رکھا کے جسم کو تکتا ہوا۔ اس کی پیٹھ میری طرف تھی۔ بس یہی ایک چانس تھا۔

میں نے اپنے جسم کی ساری طاقت مجتمع کر کے ایک جست لگائی۔ شاید آنے والے کو بھی خطرے کا احساس ہو گیا تھا۔ وہ میری طرف مڑنے ہی والا تھا کہ میرے بدن کا سارا بوجھ اپنی پوری طاقت کے ساتھ اس کے اوپر پڑا اور میرے ہاتھ کے ایک جھٹکے نے اس کی بندوق اس کے ہاتھوں سے گرا دی۔ وہ خود بھی میرے نیچے گر گیا۔ اور بندوق دور رکھا کے قریب جا پڑی۔ میں نے چلا کر رکھا سے کہا۔  
”بندوق سنبھالو۔“



مگر ریکھا کے اعضا جیسے خوف اور خطرے شے شل ہو چکے تھے۔ وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ پھر دیوار سے لگ کر خوف زدہ نگاہوں سے ہم دونوں کو دیکھنے لگی۔

گرے ہوئے آدمی نے اٹھنے کی کوشش کی۔ وہ سجدہ نما آدمی تھا۔ ناٹا اور گٹھا ہوا اور میری ہزار کوشش کے باوجود میری گرفت سے آزاد ہو کر مجھ سے بھڑ گیا۔ ہم دونوں گتھم گتھا ہو گئے اور اسی لمحے میں نے دیکھا کہ وہ رات تھا اور اس کے جسم سے بھانگ کی بو آرہی تھی۔ اب مجھے پورا یقین ہو گیا کہ رات کو مجھ پر حملہ کرنے والا رات کے سوا اور کوئی نہ تھا۔

لڑتے لڑتے اس کا ہاتھ پھر بندوق کی طرف جانے لگا۔ عنقریب تھا کہ وہ بندوق کو پھر سے پکڑ لینے والا تھا۔ کہ فوراً ریکھا نے آگے بڑھ کر بندوق اٹھالی اور اسے ایک اضطراری حرکت کے تحت کھڑکی سے باہر پھینک دیا اور عین اسی وقت میں نے کراٹے کا ایک ہاتھ اس کے شانے پر اس زور کا دیا کہ رات درو سے بلبلا اٹھا مگر مجھ پر جیسے بھوت سوار ہو چکا تھا اور میرے اندر جیسے سو آدمیوں کی قوت آگئی تھی۔ بندوق ہٹتے ہی میں اس پر پل پڑا اور لاتوں گھونسوں مکوں کی بارش سے اسے بے حال کر دیا۔ پھر جوڑو کی پٹھنیاں اور کراٹے کے دوسرے زوردار ہاتھ نے اس کے دوسرے بازو کی ہڈی بھی توڑ دی۔ اب وہ بے دم ہو کر بیہوش ہو چکا تھا۔ اور دونوں ہاتھ پھیلائے فرش پر لیٹا تھا۔ بے سدھ بائکل بے سدھ۔

میں نے ہانپتے ہوئے ریکھا سے کہا۔

"ہوش میں آنے سے پہلے اسے باندھ دینا چاہیے۔ کہیں پر کوئی رسی ملے گی۔"



رکھا جیسے پھر حرکت میں آگئی۔ وہ دوڑی دوڑی دوسرے کمرے میں گئی۔ اور  
بستر کی چادریں اٹھا لائی۔ میں نے چادریں پھاڑ کر ان سے رات کو اچھی طرح  
باندھ کر فرش پر دھردیا۔ پھر اسے بھاری تخت کے ایک پائے سے اچھی طرح  
باندھ دیا۔ جب جا کے جان میں جان آئی۔

میں تخت کے قریب کھڑا ہو کر بندھے ہوئے رات کو دیکھ رہا تھا۔ کہ  
ایک دم رکھا بھاگتی ہوئی میرے پاس آئی اور میرے سینے سے لپٹ کر خوب  
زور زور سے رونے لگی۔

میں آہستہ سے اُسے تسلی دینے لگا۔ "رو مت رکھا۔ اب سب ٹھیک ہے۔

اب ٹھیک ہے۔"

پھر اپنے رومال سے اپنے ہونٹوں کا ہلتا ہوا خون پونچھنے لگا۔ میں قطعاً  
کوئی بہادر آدمی نہیں ہوں اور اب جب کہ سب کچھ ختم ہو چکا تھا۔ اور خطرہ بھی  
ٹل چکا تھا۔ میرا سارا جسم کانپ رہا تھا۔ میرے اندر اتنی طاقت کہاں سے  
آگئی۔ میں تو ایک امن پسند ڈروپوک قسم کا آدمی ہوں۔ اور لڑائی جھگڑے  
سے بہت دور رہتا ہوں۔ اس لئے کلکتے سے بھاگ کر یہاں آیا تھا۔ اور کمبخت  
رات نے مجھے گھولنے لکے مار مار کر میری ہڈی پسلی ایک کر دی تھی۔ وہ تو  
میری خوش قسمتی تھی کہ مجھے جو ڈوا اور کراٹے دونوں فن آتے ہیں۔ ورنہ میرا  
کیا حشر ہوتا اور رکھا کا کیا حال ہوتا۔

رکھا میرے سینے سے لگی دھیرے دھیرے سسل رہی تھی۔ مجھے  
وہ لمحہ وصال بھرالمحہ سا محسوس ہوا۔ لمن کے لمحے میں بھی تو عورت اسی طرح

دھیرے دھیرے سسکتی ہے۔ مگر جلد ہی یہ میٹھا لمحہ وقت کے دھارے پر بہتے ہوئے جناب کی طرح ٹوٹ گیا۔ باہر برآمدے سے کسی کے بھاری قدموں کی چاپ سنائی دی۔ میرے بازوؤں کی گرفت رکھیا کے بدن کے گرد مضبوط ہوتی گئی۔ میں نے اسے اپنے بازوؤں چپکا لیا۔ دوسرے لمحے میں اسے میں نے اپنے سے الگ کر کے اپنے پیچھے چھپا لیا۔

میں مقابلہ کے لئے تیار ہو گیا۔

چوکھٹ پر رتنوں کا کھٹکا سا ہوا۔ میرے جسم کا تناؤ ڈھل سا گیا۔ یہ کرپارام تھا۔ چائے لے کر اندر آیا تھا۔

میں نے رکھیا کی طرف دیکھا۔ وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ پھر میں بھی ہنسنے

لگا۔ سارا ماحول ہی بدل گیا۔

مگر کرپارام کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ وہ راوت کو یوں بے ہوش اور بندھے ہوئے دیکھ کر کچھ چکرا سا گیا۔ پہلے تو اس کی ہمت نہ پڑی کہ وہ مجھ سے کچھ پوچھے۔ پھر جب وہ چائے میز پر رکھ چکا تو ہمیں اطمینان سے چائے پیتے دیکھ کر اور بھی چکرا گیا۔ گردن کے خم سے راوت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔

”یہ — یہ — راوت ہے نا۔؟“

”ہاں۔ ہے تو وہی۔!“ رکھیا نے اس سے کہا۔

کرپارام نے ہچکچا کر کہا۔ ”اسے کس نے باندھا ہے۔؟“

”ہم نے۔“ رکھیا بولی۔



کر پارام وجہ پوچھنا چاہتا تھا۔ مگر سوال اس کے لبوں پر آکر رک گیا۔ دیکھا  
کا سنجیدہ اور باوقار چہرہ دیکھ کر رک گیا۔ پھر اس کے چہرے پر خوشی کی ایک لہر  
نمودار ہوئی۔ بولا۔

”اچھا کیا۔؟ سالہم سب پر رعب جماتا تھا۔!“

ہم دونوں ہنسنے لگے۔

جب ہم چائے پی چکے تو کر پارام برتن اٹھا کر جانے لگا۔ میں نے اُسے  
ہاتھ کے اشارے سے روک کر کہا۔

”ابھی تم یہیں ٹھہرو۔ میں چند منٹ میں واپس آتا ہوں۔“

دیکھا سوالیہ نگاہوں سے میری طرف دیکھنے لگی۔

میں نے اس کی طرف دھیان نہ دیکر کر پارام سے کہا۔ ”دیکھو۔ اگر رات  
ذرا بھی ہلے جلے تو یہ کرسی اس کے سر پر مار دینا۔ ذرا بھی تکلف نہ کرنا۔ سمجھ  
گئے نا۔“

”ہاں صاحب سمجھ گیا۔“ وہ کچھ نہ سمجھتے ہوئے بھی کہنے لگا۔

میں نے دیکھا سے کہا۔ ”میں چند منٹ میں واپس آتا ہوں۔“

بوندا بادی بہت کم ہو چکی تھی۔ کمرے کی کھڑکی سے چھلانگ لگا کر باہر  
کو دگیا۔ تھوڑی دیر تک بندوق تلاش کرتا رہا۔ جسے دیکھانے کھڑکی سے باہر  
پھینک دیا تھا۔ اچانک ایک جھاڑی کے نیچے وہ بندوق گری ہوئی مل  
گئی۔ اسے اٹھا کر میں کمرے کے اندر لے آیا۔ اور اندر آکر میں نے کر پارام  
سے کہا۔



”اب تم جا سکتے ہو۔!“

کرپارام جانے لگا تو رکھیا نے اس سے کہا۔  
 ”مگر سامان باندھ لو۔ تمھوڑی دیر میں واپس چلیں گے۔ لگتا ہے گھنٹہ  
 ڈیڑھ گھنٹہ میں بارش تھم جائے گی۔“ رکھیا بولی۔ ”بارش تھمتے ہی چلیں گے۔“  
 کرپارام سر جھکا کر اور برتن اٹھا کے چلا گیا۔  
 جب کرپارام چلا گیا تو رکھیا نے رات کی طرف اشارہ کر کے کہا۔  
 ”اس کا کیا کریں گے۔؟“

میں نے کہا۔۔۔ ”ابھی بتاتا ہوں۔ ذرا سہ ہوش میں لے آؤں۔“  
 اتنا کہہ کر میں نے بندوق کے کندے سے رات کو ٹھوکا دیا۔ دو  
 تین ٹھوکوں کے بعد اس کا بدن کسمسایا۔ دھیرے دھیرے ہوش میں آتا  
 گیا۔ پھر جب وہ مکمل ہوش میں آگیا تو کھا جانے والی نظروں سے میری طرف  
 دیکھنے لگا۔ دو چار بار اس نے پٹیاں تڑانے کی کوشش کی مگر کامیاب  
 نہیں ہوا۔

میں نے اس سے کہا۔ ”مضبوطی سے بندھے ہو۔“  
 وہ چپ رہا۔ غصہ بھری نظروں سے میری طرف دیکھتا رہا۔  
 میں نے اس کی پسلی میں ٹھوکا مارتے ہوئے کہا۔  
 ”کل رات کو بھی تم نے مجھ پر حملہ کیا تھا۔ کیوں؟“  
 وہ بڑی نفرت اور شدت سے بولا۔ ”میں نہیں چاہتا ہماری زمین  
 کسی اجنبی کے پاس جائے۔“

”تمہاری زمین یہ کہاں سے ہو گئی؟ زمین تو مالکن کی ہے۔“  
 وہ چپ رہا۔ میں نے دو تین بار اسے ٹھکڑی مارا اور پوچھا۔  
 ”بتاؤ۔ کیا ٹھکڑی کا خون تم نے کیا تھا۔؟“  
 اس نے زور زور سے سر ہلا دیا مگر مجھے اس کی آنکھوں میں چھپی ہوئی وحشت  
 سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ جھوٹ بول رہا ہے۔ میں نے بندوق کی نال اس کے  
 سینے پر رکھ دی اور بڑے کڑے لہجہ میں کہا۔

”سچ سچ بتاؤ۔ نہیں تو یہ گولی تمہارے سینے کے پار ہوگی۔“  
 وہ میری طرف گہری نگاہوں سے دیکھتا رہا۔ جب اسے یقین ہو گیا  
 کہ جو میں کہتا ہوں وہی کرنے کا ارادہ بھی رکھتا ہوں تو اس کی نگاہیں بدل  
 گئیں۔ پلکیں نیچے گر گئیں۔ ایک گہری سانس لے کر بولا۔  
 ”ہاں۔“

”کیوں۔؟“  
 وہ کچھ نہیں بولا۔

قدرے توقف کے بعد میں نے اس سے کہا۔ ”میں تم سے کہتا ہوں کہ تم  
 نے نہ صرف بڑے ٹھکڑی کا خون کیا ہے بلکہ ان کے چھوٹے بھائی کا بھی۔“  
 ”نہیں۔ نہیں۔“ وہ زور سے چیخا۔

”ہاں۔ ہاں۔ تم ہی ان دونوں کے قاتل ہو۔“  
 ”نہیں، نہیں۔“ اس کی آنکھوں کی پتلیاں اب تیزی سے حرکت  
 کر رہی تھیں۔

میں نے کیچ کھول کر بندوق کو دیکھا۔ اس میں اب کوئی گولی نہ تھی۔ میں نے بندوق کو اٹا کر لیا اور اس کے کندے سے راوت کو تین چار بار پٹیا۔ زور زور سے وہ بلبلا کر کہنے لگا۔ ”مجھ مت مارو۔ مجھ مت مارو۔ میں ابھی سب کچھ بتا دیتا ہوں۔“

میں رُک گیا۔ غصہ کے عالم میں بولا۔ ”اگر نہیں بتاؤ گے تو اسی بندوق کے کندے سے تمہاری کھوٹری توڑ ڈالوں گا۔“

راوت کی نگاہیں رکھیا کی طرف گئیں، جس کی نگاہوں میں اب خون ابل رہا تھا۔ پھر لوٹ کر میری طرف آئیں۔ وہاں بھی اسے مایوسی ملی۔

رکتے رکتے لہجہ میں بولا۔ ”ہاں چھوٹے ٹھا کر کا خون بھی میں نے ہی کیا تھا۔“

پھر اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ کیونکہ اسے پورا یقین تھا کہ اب اس کی کھوٹری توڑ دی جائے گی۔ لگتا تھا۔ جیسے اس کے تن بدن سے جان نکل گئی۔

”مگر کیوں۔؟“ میں نے اس سے پوچھا۔ ”کیوں تم نے ان لوگوں کا خون کیا۔؟“

مگر وہ چپ لیٹا رہا۔ میں نے اسے بہت مارا پٹیا مگر وہ ایک لفظ بھی نہیں بولا۔ آخر میں صرف اتنا کہا۔ ”جان سے بھی مار دو گے تو بھی نہیں بتاؤں گا۔“

مگر میں اسے مارتا ہی رہا۔ آخر رکھیا نے میرا ہاتھ روک کر کہا۔



”جانے دو۔ شپارا چوکی والے اس سے سب اگلو الیں گے۔“  
 میں نے پوچھا: ”تو اسے کیا یہیں چھوڑ دیں بندھا ہوا اور پھر کارندوں  
 کو بلوا کر اسے لے جائیں۔“  
 رکھا بولی: ”نہیں، ایسا کرنا ٹھیک نہ ہوگا۔ کارندے سب ہی اس  
 کے آدمی ہیں۔“  
 ”تو۔؟“

”یہاں رکھنا بھی ٹھیک نہیں ہے۔ ممکن ہے اس کا کوئی ساتھی باہر  
 جنگل میں ہوا اور ہمارے جانے کے بعد اسے آزاد کر دے۔!“  
 میں نے کہا: ”یہ ممکن نہیں ہے۔ اگر اس کا کوئی ساتھی ہوتا تو اب تک  
 ہم پر حملہ کر چکا ہوتا۔ مگر تم ٹھیک کہتی ہو۔ اسے گھوڑے کی پیٹھ پر ہی  
 بندھوا کر لے چلتے ہیں۔“



اب ہمارا قافلہ واپس جا رہا تھا۔  
 رکھا اپنے گھوڑے پر سوار تھی۔ اس کے بالمقابل دوسرے گھوڑے  
 پر راوت بندھا ہوا تھا۔ جس کی باگ میں اپنے ہاتھ میں لئے چل رہا تھا۔  
 دونوں گھوڑوں کے پیچھے پیچھے کرپارام باقی سامان اٹھائے چل رہا تھا۔  
 رکھا کسی گہری سوچ میں مستغرق تھی۔

”کیا سوچ رہی ہو۔؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

”تم نے مجھے رات کے حملے کا کچھ نہیں بتایا۔“

”وقت ہی کہاں ملا۔ اب بتاتا ہوں۔“ یہ کہہ کر میں نے اس رات کے حملہ

کا سارا قصہ بیان کر دیا۔

”مگر تمہیں کیسے معلوم ہوا کہ وہ رات ہی تھا۔؟“

”اس نے خود اقبال کیا ہے۔“

”ممکن ہے اس نے جان بچانے کی خاطر اور مار سے بچنے کے لئے ایسا

کہہ دیا ہو۔“

”نہیں۔ ایک اور بھی ثبوت ہے۔“

”کیا۔؟“

”رات کو جس نے مجھ پر حملہ کیا اور جب میں اس سے گتھم گتھا ہو گیا تو

مجھے سب سے پہلے حملہ آور کے جسم سے بھانگ کی تیز تیز بو آتی تھی۔“

”مجھے اُترنے دو۔“

وہ گھوڑے سے اُتر کر دوسرے گھوڑے کے پاس گئی۔ اُچک کر اُس نے

راوت کا بدن سونگھا۔ دو تین بار۔ پھر یکایک اس کا سوچ میں ڈوبا ہوا چہرہ

صاف ہو گیا۔

یقین آمیز لہجہ میں بولی۔

”اب مجھے یقین آ گیا ہے۔ اسی نے میرے پتاجی کا خون کیا ہے۔“

”کیسے۔؟“

”گولی لگنے کے بعد جب میں دوڑی دوڑی شکار گھر کے برآمدے میں  
 گئی تو یکایک میرے نتھنوں میں بھانگ کی تیز تیز بو آئی تھی۔ مگر اس  
 وقت میں نے اس کا کوئی خیال نہیں کیا۔







رات کی جھلملاتی روشنیوں میں ہم تینوں دیوان خانے میں بیٹھے تھے۔ میں، رکھیا اور رکھیا کی ماں سرد جا دیوی۔ سارا قصہ سنکر بھی وہ کچھ نہ بولیں۔ دو تین بار سانس زور زور سے کھینچا۔ پھر وہی خاموشی۔ مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے ان کی آنکھوں کا پراسرار درد اور بڑھ گیا ہے۔ رات کی تاریکی اور گہری ہو گئی ہے۔ اور چہرے کا حسن اور چمک اٹھا ہے۔ سیاہ ساڑی کے پلو میں وہ چاند سا چہرہ..... رکھیا کے بائکل قریب بیٹھے ہوئے وہ رکھیا کی ماں نہیں رکھیا کی بڑی بہن معلوم ہو رہی تھیں۔

پھر خاموشی توڑتے ہوئے وہ بولیں۔ ”رکھیا تم جاؤ۔ اپنے کمرے میں آرام کرو۔ میں ان سے اکیلے میں باتیں کرنا چاہتی ہوں۔“  
رکھیا کچھ کہے بغیر کمرے سے باہر چلی گئی۔

رکھیا کے جانے کے بعد بھی وہ کچھ نہ بولیں۔ صرف اپنی سیاہ ساڑی

کے پلو کو انگلیوں میں لے کر مسلتی رہیں۔  
 آخر میں نے کہا — ”مجھے ایسا لگتا ہے کہ اس راز کی کنجی آپ کے پاس ہے۔“  
 ”کس راز کی؟“ وہ آہستہ سے بولیں۔

”اب تک جو کچھ ہوا۔ گذشتہ چھ سات برس میں۔ بڑے ٹھاکر جی کا  
 قتل، چھوٹے ٹھاکر کا قتل۔ رات کا مجھ پر گولی چلانا۔ مجھے یہ سب ایک ہی  
 سلسلہ کی کڑیاں معلوم ہوتی ہیں۔ اور کنجی آپ کے پاس ہے۔!“  
 پھر جیسے انہوں نے کچھ فیصلہ کر لیا۔ پلو چھوڑ کر مضبوطی سے سمجھ  
 گئیں۔ اور پُر اعتماد لہجہ میں بولیں۔

”تم نے میری سچی کی جان بچائی ہے۔ اس لئے تمہیں سب کچھ جاننے کا  
 حق ہے۔ پوچھو۔ کیا پوچھتے ہو۔؟ میں سب بتا دوں گی۔ یعنی جو کچھ مجھے  
 معلوم ہے وہ سب بتا دوں گی۔ آج رات..... ممکن ہے آج کے بعد  
 ایسی رات پھر کبھی نہ آئے۔“

میں نے ان کا آخری فقرہ نہیں سمجھا۔ اس پر زیادہ دھیان بھی نہیں  
 دیا۔ دوسری بہت سی گتھیاں ایسی تھیں جنہیں میرے لئے اس وقت  
 سلجھانا ضروری تھا۔ اس لئے میں نے شروع کیا۔  
 ”کیا آپ کو معلوم تھا کہ بڑے ٹھاکر جی کا قتل کس نے کیا۔  
 وہ بڑی شدت سے بولیں۔

”اگر مجھے معلوم ہوتا تو میں اس رات کے بچے کو زندہ چھوڑتی۔؟“  
 ”تو آپ کو رات پر کب شبہ ہوا۔؟“

”آج سے پہلے کبھی شبہ نہیں ہوا۔ تم سے پہلی بار معلوم ہوا۔“  
میں غور سے ان کی آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا۔

”سچ کہتی ہیں آپ۔؟“

”ہاں۔!“

اتنا تو کہا انہوں نے مگر مجھے ایسا لگا جیسے اس ”ہاں“ کے پس پردہ کوئی اور گھنٹی ہے۔ جسے وہ اس وقت بتانے سے ہچکچا رہی ہیں۔

”اور جب چھوٹے ٹھاکر کا قتل ہوا اسی شکار گھر میں اس وقت بھی آپ کو

کسی پر شبہ نہیں ہوا۔؟“

”اس وقت شبہ نہیں یقین تھا۔“

”کس پر۔؟“

”راوت پر۔“

”آپ کو معلوم تھا کہ راوت نے ہی چھوٹے ٹھاکر کا خون کیا ہے۔؟“

”ہاں۔“

”اور یہ معلوم ہوتے ہوئے بھی۔ آپ نے پولیس کو کچھ نہیں بتایا۔؟“

”نہیں۔“

”کیوں۔؟“

”کیونکہ راوت کو میں نے ہی مجبور کیا تھا کہ وہ چھوٹے ٹھاکر کو گولی

مار دے۔“

میں چکر اگیا۔ کسی شانے سناٹے میں رہا۔ رات کا سانس گھٹ سا رہا تھا۔



اور شمع دانوں کی لوں مدھم سی پڑنے لگی تھیں۔ میں ان کے چہرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ وہ چہرہ جو ہر طرح کے جذبات سے عاری تھا۔ خاموش اور بالکل پُر سکون چہرہ۔

”ایسا کیوں کیا آپ نے۔؟“

”کیونکہ اس وقت تک میں یہ سمجھتی تھی کہ چھوٹے ٹھاکر نے یعنی میرے دلور نے میرے پتی کا خون کیا ہے۔“

”اگر آپ کو چھوٹے ٹھاکر پر شبہ تھا تو پولیس سے کہا ہوتا۔“

”کیا کہتی میرے پاس کیا ثبوت تھا۔“

”آپ نے اس وقت چھوٹے ٹھاکر کو بڑے ٹھاکر کا قاتل کیوں جانا۔“

”کیا جائیداد کی وجہ سے۔؟“

”نہیں، جائیداد کے وہ دونوں برابر کے حصے دار تھے۔ بڑے ٹھاکر جی

کے مرنے کے بعد میرے حصے میں آتی اور رکھیا کے حصے میں۔ چھوٹے ٹھاکر جی پر

میں نے اس وجہ سے شبہ نہیں کیا۔

”پھر کس وجہ سے۔؟“

وہ چپ رہیں۔ پھر ساڑی کا پلو لے کر مسلنا شروع کر دیا۔ آخر ہار گئیں۔

تھکے ہوئے لہجہ میں نیم سرگوشی میں بولیں۔

”وہ مجھ سے پیار کرتے تھے۔ چھوٹے ٹھاکر.....“

”میں چونک گیا۔ پھر کچھ دیر کے بعد بولا۔“ اور آپ بھی۔؟“

”نہیں، میں نہیں۔ صرف وہ..... جب تک بڑے ٹھاکر جی زندہ

رہے ہیں انہیں سمجھاتی رہی مگر وہ نہیں مانے، مانتے ہی نہیں تھے پھر بھی  
میں انہیں سمجھاتی رہی اور ٹھا کر جی سے کچھ نہیں کہا۔ اگر کہتی تو اپنے دلور کی  
جان جاتی۔ اس خوف سے چپ رہی۔ اور اس وجہ سے بھی کہ نادان ہے،  
دھیرے دھیرے سمجھ جائے گا۔“

میں نے پوچھا۔ اگر چھوٹے ٹھا کر آپ سے پیار کرتے تھے تو آپ ان سے  
دور رہتیں۔ انہیں جان سے کیوں مروا دیا؟“

”کہہ چکی ہوں، مجھے شبہ تھا کہ میرے دلور نے میری محبت میں پاگل  
ہو کر میرے پتی کو جان سے مار دیا ہے۔ مگر اس بات کا بھی مجھے بس شبہ تھا۔  
لیکن یہ شبہ یقین میں بدل گیا۔ جب..... جب.....!“  
وہ یکایک چپ ہو گئیں۔

”جب کیا؟“

”جب میرے دلور نے میرے پتی کے مرنے کے بعد، کوئی ان کی موت  
کے چھ سات مہینے کے بعد مجھ پر ہاتھ اٹھایا۔  
”ہاتھ اٹھایا — یعنی مارا۔“

”نہیں میری آبروریزی کی۔ ایک رات۔ ایک طوفانی رات کو میرے  
کمرے میں گھس کر میری عزت لوٹ لی۔ میں چیختی چلاتی رہ گئی۔ مگر طوفان کی  
گرج میں کسی کو کچھ پتہ نہ چلا۔ کوئی میری مدد کو نہ آیا۔ اور میں لٹ گئی۔“  
ضبط کرنے کے باوجود ان کی آنکھوں سے دو آنسو نکل پڑے۔ ایک گہری  
سانس لے کر بولیں۔

”اس رات میں نے فیصلہ کیا کہ چھوٹے ٹھاکر کو قتل کر دیا جائیگا۔ یا اگر وہ زندہ رہے گا تو میں اپنی جان دیدوں گی۔ مگر میرے سامنے میری جی رکھیا تھی۔ میں اس کے لئے زندہ رہنا چاہتی تھی۔ اس لئے۔ اس لئے.....“  
وہ چپ ہو گئیں۔

”اس لئے چھوٹے ٹھاکر جان سے گئے۔“ میں نے آہستہ سے کہا اور پھر پوچھا۔ کیا اب آپ اس قتل پر پشیمان ہیں۔؟“  
”نہیں۔ بالکل نہیں۔“ وہ بڑی شدت سے بولیں۔  
”میں یہی کرتی جو میں نے کیا۔ اب بھی۔۔۔۔۔ آج بھی یہی کچھ ہوتا جو اُس دن ہوا۔“

میں اپنی جگہ سے اٹھ کر دیوان خانے میں ٹہلنے لگا۔ گتھی سلجھ رہی تھی۔  
دھیرے دھیرے روشنی آ رہی تھی۔ میں نے مڑ کر پوچھا۔  
”چھوٹے ٹھاکر کی موت کے بعد کیا ہوا۔؟“

”دھیرے دھیرے کارندوں نے کھسکنا شروع کیا۔ جب پولیس قتل کا سراغ نہیں لگا سکی۔ دونوں قتل پر اسرار رہے تو کارندوں میں کسی نے خبر پھیلادی کہ اس وادی پر آسیب کا سایہ ہے۔ کسی بھوت نے دونوں ٹھاکروں کی جان لے لی ہے۔ دھیرے دھیرے کارندے کام چھوڑ کر بھاگنے لگے۔ آخر میں یہی سات آٹھ کارندے رہ گئے۔ جو رات کی تحویل میں ہیں۔ تین چوتھائی کے قریب زمین غیر آباد ہو گئی۔ تم خود آج اپنی آنکھوں سے دیکھ چکے ہو۔ اور یہ سات آٹھ کارندے ہیں جو باقی رہ گئے ہیں۔ وہ بھی



راوت کی وجہ سے، راوت شروع سے آج تک بڑی دلچسپی سے کام کرتا رہا ہے۔  
وہ ہمارا سب سے پرانا ملازم ہے۔

”آپ کو اس پر بہت بھروسہ ہے۔؟“

”متھا۔ میں ہی نہیں، بڑے ٹھا کر جی بھی اس پر مکمل بھروسہ کرتے تھے  
اس لئے آج سے پہلے کسی کو اس پر شک نہ ہو سکا۔“

”آپ کے ساتھ اس کا سلوک کیسا رہا۔؟“

یہ کہہ کر میں سرو جادوی کے بالکل قریب آیا اور سیدھا اس کی آنکھوں  
میں دیکھنے لگا۔

وہ پھر اپنے پلو کی رسی بٹنے لگیں۔

میں نے کہا۔ ”سچ سچ بولنا ہوگا۔ آج امتحان کا وقت ہے دیواروں  
پر سامنے لگی ٹھاکروں کی تصویریں تم سے زندگی اور موت کا حساب مانگتی  
ہیں۔۔۔!“

وہ بولیں۔۔۔ ”دیور جی کی موت کے بعد کوئی آٹھ دس ماہ تک

تو بڑے سکون سے کٹے۔ پھر جب کارندوں نے بھاگنا شروع کیا تو دھیرے  
دھیرے راوت نے پر پرزے نکالنے شروع کئے۔ دھیرے دھیرے زمیوں  
کا سارا اختیار اس کے ہاتھ میں چلا گیا۔ میں اکیلی تھی اور سب دوسرے تمام  
کارندے اس کے اپنے تھے اور میری لڑکی بیاہی جا چکی تھی۔ اب بھی وہ میری  
عزت کرتا تھا۔ مگر بس خالی خالی عزت ہی ورنہ وہ کرتا وہی تھا جو اس کا جی  
چاہتا۔ جب چاہتا میرا حکم ٹال جاتا۔ اپنی من مانی کرنے لگتا۔ دھیرے دھیرے

وہ یہ ظاہر کرنے لگا جیسے اصل میں زمینوں کے متعلق فیصلہ کرنے والا وہی ہے۔ میں تو خالی نام کی ہی مالک ہوں۔ اس لئے جب اس نے یہ سنا ہوگا کہ تم یہ زمین خریدنے والے ہو تو اس نے تمہیں راستہ سے ہٹانے کی کوشش کی۔“

”صرف مجھے ہی نہیں، رکھیا پر بھی اس نے گولی چلائی۔ کیوں؟“  
 ”میں نہیں جانتی۔“

”آپ جانتی ہیں۔“  
 ”میں نہیں جانتی۔“

”سنو۔!“ میں نے ان سے کہا۔

”یہ قصہ آج سے نہیں شروع ہوا ہے۔ آج سے بہت پہلے سے شروع ہوتا ہے۔ میں یہ پوچھنا چاہتا ہوں کہ بڑے ٹھاکر جی کو اس نے کیوں قتل کیا۔ کیا ایسا تو نہیں ہے کہ اس کا پلان شروع ہی سے بڑے ٹھاکر اور چھوٹے ٹھاکر کو قتل کر دینے کا تھا تا کہ زمینوں پر اس کا اختیار مکمل ہو جائے۔“  
 ”مگر یہ زمینیں اس کی کیسے ہو سکتی تھیں۔ بڑے ٹھاکر کے بعد چھوٹے ٹھاکر اور میں ان کے وارث ہوتے ہیں۔ میرے بعد میری بیٹی ان کی وارث ہوگی۔ میری بیٹی کے بعد میری بیٹی کا شوہر ان کا وارث ہوتا۔ اس کے بعد میری بیٹی کا ننھا۔ کیا وہ یہ سب نہیں جانتا تھا۔؟“ وہ چیخ کر بولیں۔

”معاملہ اس سے بھی بڑھا ہے۔“ میں نے ان سے کہا۔

”وہ یہ سب کچھ جانتا تھا، پھر بھی اس نے یہ سب کچھ کیوں کیا۔؟ اس



لئے نہیں کہ وہ ان زمینوں کا قانونی مالک بننا چاہتا تھا۔ مالک چاہے کوئی بھی رہے اور یہ بڑے ٹھاکر جی کی موجودگی میں نہیں ہو سکتا تھا۔ اس لئے اس نے بڑے ٹھاکر جی کو قتل کر دیا۔ پھر جب آپ نے چھوٹے ٹھاکر جی کے قتل کا معاملہ اس کے سامنے رکھا تو چونکہ یہ قتل اس کا راستہ صاف کرتا ہے اس لئے انہیں بھی قتل کر دیا۔ لڑکی کی شادی ہو گئی۔ آپ نہتی بے یار و مددگار رہ گئیں..... وہ جو چاہتا تھا وہ پورا ہو گیا۔ یعنی اگر میں نہ آ جاتا..... کیوں۔؟“

وہ بولی۔ ”اب تو یہی ٹھیک معلوم ہوتا ہے۔ جو تم کہتے ہو۔“  
 ”نہیں، یہ بھی ٹھیک نہیں ہے۔“ میں نے سرجو جادوی کو ڈپٹ کر کہا۔  
 ”میرا اندازہ کچھ اور ہے۔“  
 ”تمہارا اندازہ کیا ہے۔؟“ انہوں نے مجھ سے بڑی کمزور آواز میں معلوم کیا۔

”میرا خیال ہے وہ تم سے محبت کرتا ہے۔“  
 وہ کچھ نہیں بولیں۔ پہلے پلو ملتی رہیں۔ پھر دھیرے دھیرے سکے لگیں۔ پھر وہ دیوان پر گر گئیں۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا۔ اور ان کا سارا بدن سسکیوں سے ہل رہا تھا۔

میں نے ان سے کچھ نہیں کہا۔ میں دیر تک دیوان خانے میں ٹہلتا رہا۔ پھر باہر نکل کر صحن میں ٹہلتا رہا۔ میرا اندازہ غلط نہیں نکلا۔ سرجو جادوی نے کچھ کہا نہیں تھا۔ لیکن ان کی سسکیاں ان کے دل کی غماز تھیں۔



کوئی آدھے گھنٹے تک ٹہلنے کے بعد جب میں نے سوچا ان کے آنسو سوکھ گئے ہوں گے تو میں دیوان خانے کے اندر گیا۔ وہ ایک دیوان پر خاموش بیٹھی تھیں۔ انہوں نے اپنے آنسو پونچھ لئے تھے اور اپنے آپ پر قابو پا لیا تھا۔ جب میں اندر آیا تو وہ میری طرف شرمسار نگاہوں سے دیکھتے ہوئے بولیں۔

”تمہارا اندازہ بالکل صحیح ہے۔ لیکن میں تمہیں بتانا چاہتی ہوں کہ میں نے آج تک اسے اپنے بدن کو چھونے نہیں دیا۔ وہ بڑا ہوشیار اور چالاک نکلا۔ جب تک ریکھا کی شادی نہیں ہو گئی۔ اس نے مجھ سے کچھ نہیں کہا۔ لیکن لڑکی کی شادی کے بعد دھیرے دھیرے اس نے اپنے دل کے جذبات کو مجھ پر ظاہر کرنا شروع کیا۔ میں نے چاہا۔ میں پہلے دن ہی اسے نکال دوں لیکن اگر اسے نکال دیتی تو یہ زمین کون دیکھتا۔ سارے کارندوں پر اس کا حکم چلتا تھا۔ اور وہ اسی کی بات مانتے تھے۔ میں اگر اسے نکال دیتی تو میں اس جنگل میں اکیلی رہ جاتی اس لئے میں اسے طرح دیتی رہی۔ اور وہ برداشت کرتا گیا۔ جو کوئی زمین خریدنے آتا وہ کسی نہ کسی طرح اسے چلتا کر دیتا تھا۔ یہ میں آج جان گئی ہوں لیکن اس سے پہلے نہیں۔ ہاں اب میں اندازہ کر سکتی ہوں کہ وہ مجھے کتنا چاہتا ہے۔ اس نے میری خاطر ٹھاکر جی کا خون کیا۔ پھر چھوٹے ٹھاکر کا۔ اس کے لئے اگر میں نہ کہتی جب بھی وہ اسے مار ڈالتا۔ وہ صرف یہ چاہتا تھا کہ یہاں میں رہوں اور وہ رہے۔ اوپر سے میں مالک رہوں گی۔ اندر سے وہ ہم دونوں کا مالک رہے گا۔ زمینوں کا بھی اور میرا بھی۔“

”کیا یہ آپ کے لئے ناقابل قبول ہوتا۔؟“

”شروع میں تو میں اس سے انتہائی نفرت کرتی تھی۔ میں اس پر لعن طعن کرتی۔ اسے گالیاں دیتی، اسے شرم دلاتی، مگر اس پر کسی بات کا اثر نہ ہوتا تھا۔ وہ بہت مضبوط ارادے کا مالک ہے۔ اس نے مجھے آج تک کبھی ہاتھ نہیں لگایا حالانکہ وہ لگا سکتا تھا۔ مگر وہ اس لمحے کے انتظار میں تھا جب وہ لمحہ ایک پکے ہوئے پھل کی طرح اس کی جھولی میں گر جائے۔ اس نے انتظار کیا اور انتظار کرتا رہا اور دھیرے دھیرے میں اس کی قوت، ہمت اور برداشت کی جس کی قایل ہو گئی۔ اگر تم نہ آتے۔ اگر مجھے اپنے ٹھکانے کے قاتل کا پتہ نہ چلتا تو یہ ہو سکتا تھا کہ میں ایک دن اس کی گود میں گر جاتی۔ میں تم سے جھوٹ نہیں بولوں گی۔ دل کی کوئی بات آج تم سے چھپا کر نہ رکھوں گی۔ یہ سچ ہے پچھلے چند ماہ سے مجھے اس پر ترس آنے لگا تھا۔

”اور اب۔؟ اب کیا کرنا ہوگا۔؟“ سرو جاجی..... پولیس میں تو ہم جا نہیں سکتے۔؟“

وہ آہستہ سے بولیں۔ ”اب یہ معاملہ پولیس کے ہاتھ میں نہیں جائیگا۔ اب یہ معاملہ صرف میرے اور اس کے درمیان ہے۔“

”اور تم کیا کرو گی۔؟“

یہ ایک اس نے اپنی کمر میں اڑسا ہوا خنجر نکال لیا۔ اور بولی۔ ”اب اس خنجر سے میں اس کا خاتمہ کر دوں گی۔ اس نے میرا سہاگ لیا ہے۔ میں اس کی جان لے لوں گی۔ مگر تمہیں اس سے پہلے میری بیٹی کو یہاں سے



بیجانا ہوگا۔ وہ یوں بھی دودن کے بعد اپنی سُسرال جا رہی تھی۔ مگر اب میں اسے کسی کارندے کو نہیں سونپ سکتی۔ تم اسے شپارا تک حفاظت سے بجاؤ گے۔ آگے وہ خود ہی چلی جائے گی۔ کل صبح ہی تم دونوں یہاں سے چلے جاؤ۔ میں نہیں چاہتی کہ میری بیٹی پر یا تم پر کسی طرح کی آچ آئے۔ کوئی بھی پوچھتا چھ ہو۔ جب میری بیٹی اپنی سُسرال پہنچ جائے گی تو میں اس موذی کو ہلاک کر دوں گی۔“

”سوچ لیجئے — پولیس۔“

”اس کو پولیس میں دینے سے پہلے مجھے خود کو پولیس کے حوالے کرنا پڑیگا۔ وہ میں کر سکتی ہوں۔ مجھے اب اپنی جان کی بھی پروا نہیں ہے۔ لیکن اس سے ٹھاکر صاحب کے خاندان کی جو بیٹی ہوگی۔ میری بیٹی کی جو بے عزتی ہوگی۔ اس کے بعد اس کا شوہر اسے اپنے گھر میں بھی نہیں رکھے گا۔ نہیں، نہیں۔ یہ معاملہ پولیس کا نہیں ہے۔ یہ معاملہ اب صرف میرے اور اس کے درمیان ہے۔ مگر تم میری بیٹی کو یہاں سے فوراً لے جاؤ۔ کل ہی لے جاؤ۔ میں تمہیں قسم دیتی ہوں۔ ورنہ نہ جانے میں کیا کر بیٹھیوں۔“

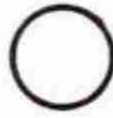
”نہیں، نہیں۔ قسم کھلانے کی ضرورت نہیں ہے۔“ میں نے اس سے بڑی نرمی اور بڑے رنج سے کہا۔ کیونکہ اب اس کی دلیل میری سمجھ میں آرہی تھی۔

”میں تمہاری بیٹی کو کل ہی یہاں سے لے جاؤں گا اور اگر وہ چاہے گی تو اس کے سُسرال تک چھوڑ کے آؤں گا۔ مگر پھر ان زمینوں کا کیا ہوگا۔ میں تو انہیں خریدنے آیا تھا۔“



”نہیں، میں یہ زمین اب تمہیں نہیں دوں گی۔ ان زمینوں پر اب میرا کوئی حق نہیں ہے۔ شاید اب کسی کا بھی ان زمینوں پر حق نہیں ہے۔ اور تم اب لہو اور نخوست میں نہائی ہوئی اس زمین کو لے کر کیا کر دو گے۔ یہاں کوئی رہ کر خوش نہ رہ سکے گا، جس سکون کی تلاش میں تم یہاں آئے تھے۔ وہ تمہیں یہاں کبھی نہ مل سکے گا۔ اب یہ زمین ہمیشہ کے لئے بنجر اور بے مالک ہی رہ جائے تو اچھا ہے۔“

اس کی اس دلیل میں بھی وزن تھا۔ میں سر جھکائے اس کے دیوان خانے سے باہر نکل گیا



دوسرے دن پو پھٹنے سے پہلے ہی تیسرے پہر کی نیم تاریکی میں ہم دونوں اس گھر سے رخصت ہو گئے۔ سرو جادوی نہیں چاہتی تھیں کہ کسی کو ہمارے چلے جانے کا پتہ چلے۔ اس لئے اس نے ہمیں گھوڑے لے جانے سے بھی منع کیا کیونکہ اگر گھوڑا جاتے تو ساتھ میں دو کارندے بھی جاتے اور کارندوں کو خبر ہونے سے ہمارا خطرہ بڑھ سکتا تھا۔ ویسے رات ہی سے رات کے متعلق بہت سی چیمگوئیاں شروع ہو گئی تھیں۔ مگر مالکن نے یہ مشہور کر دیا تھا کہ کسی چٹان سے نیچے گر جانے سے رات سخت زخمی ہوا ہے اور مالکن خود اس کی تیمار داری کر رہی ہیں۔ اس لئے کسی کارندے کو اسے دیکھنے کی اجازت نہیں ہے۔ اس بات سے کارندے پوری طرح سے مطمئن تو نہ ہوئے تھے۔ ہاں خاموش ضرور ہو گئے تھے۔

چلتے وقت داہلی بوانے ایک ناشتہ دان میرے ہاتھ میں تھما دیا۔

دہلیز پر رک کر رکھانے کہا۔

”اماں اب تم کو زیادہ دن یہاں نہیں رہنا چاہیے۔ جلد سے جلد یہ زمین

بیچ کر میرے پاس آ جاؤ۔“

”ایسا ہی کروں گی۔“ ماں نے جواب دیا۔

”تو تم ان کو زمین کیوں نہیں دے دیتیں۔؟“ رکھانے میری طرف اشارہ

کرتے ہوئے پوچھا۔

”میں نے ان سے کہہ دیا ہے تم کو پہونچا کر سات آٹھ دن کے بعد آئیں

جب تک میں اچھی طرح سوچ لوں گی۔“

”اب سوچنے کا وقت نکل چکا ہے ماں۔“ رکھانے اپنی ماں کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔

رکھانے کی ماں کی پلکوں پر بھی آنسو لڑنے لگے۔ دونوں ماں بیٹی ایک

دوسرے سے گلے لگ کے سسکیوں کے درمیان یوں رخصت ہوئیں جیسے

یہ ان کی آخری ملاقات ہو۔



وہ صبح بادلوں سے گھری ہوئی تھی۔ وادی سے جانیوالی موہوم سی رہ

گزر روائے شب میں لپٹی ہوئی ابھی تک سو رہی تھی۔ ہمارے بے آواز قدموں

کے نیچے کبھی کبھی سوکھی شاخ کے زرد پتے چرما جاتے کبھی بیری کی جھاڑیوں

میں کوئی چڑیا پر مچھڑ مچھڑا کر پھر اپنی چونچ پر دوں میں دبا کر خواب ناک



غنودگی میں کھو جاتی۔ ہمارے قدم وادی کی بلندی سے اُترائی کی طرف بڑھتے گئے۔ جگہ جگہ شبنم میں بھیلے ہوئے پٹیرات کے نشے میں مسحور خاموش کھڑے نظر آتے تھے۔ رکھا آگے آگے چل رہی تھی۔ میں اس کے پیچھے پیچھے۔ راستہ میں کسی جگہ عمودی چٹانوں کی اترائی تھی۔ جن سے اُترنا محال ہی نہیں بلکہ خطرناک بھی تھا مگر رکھا مجھے سہارا دیتی ہوئی، کبھی میرا ہاتھ پکڑے ہوئے کسی ہوشیار بکری کی طرح ان چٹانوں کو پھلانگتی گزر جاتی۔

میں نے کہا — ”مجھے نہیں معلوم تھا۔ تمہاری ایسی نازک بدن اس مشکل راستہ پر پیدل چل سکے گی۔“

”واہ کیوں نہیں۔“ رکھا چمک کر بولی۔ ”یہ سارے راستے میرے جانے پہچانے ہیں۔ شادی سے پہلے میں ایک آوارہ بکری کی طرح ان راستوں پر اکیلی گھومنا کرتی تھی۔“

میں نے پوچھا — ”یہ راستہ کافی مشکل معلوم ہوتا ہے۔ ہم نے کوڑھی قلعہ والا راستہ کیوں نہیں اختیار کیا۔ وہ آسان تھا۔“

”آسان شاید ہوگا مگر لمبا بہت ہے۔ جس راستہ پر میں تمہیں لے جا رہی ہوں اس راستہ پر چلتے ہوئے ہم دو پہر تک شپارا قصبہ کے آس پاس پہنچ جائیں گے۔“ رکھا نے مجھے بتایا۔

رات ایک آخری سانس لیکر وادی سے بلند ہو گئی اور تاریک بادلوں سے گھرے ہوئے آسمان کے پس پشت اجالے کے شفاف لہریے نمودار ہونے لگے۔ اور پرندوں کے غول کے غول نیچے میدانوں میں جگہ جگہ درختوں سے گھرے ہوئے کنجوں اور اونچے اونچے ٹیلوں پر آباد چھپڑوں سے دھواں اٹھ رہا ہے۔ صبح بدن کسماتے ہوئے اٹھ رہی ہے اور کجلائی آنکھوں کو ملتی ہوئی رات کی مدامتیوں کو جاگنے کی دعوت دے رہی ہے۔ رات سے صبح ہونے تک اور شفق سے شام کے ڈھلنے تک کے عمل میں اتنی جنسی کشش کیوں ہے۔ شاید اس لئے کہ دو وقت ملتے ہیں اور گلے لگ کر ایک دوسرے سے پیار کرتے ہیں۔ مگر رکھا تو مجھ سے آگے بھاگی جا رہی ہے۔ شاید اسے وقت کے وصال کا اندازہ نہیں ہے یا اس کے ذہن میں کسی کے بھاگتے ہوئے قدم ابھر آئیں اور میں انہیں اپنے دل میں چھپالوں اور اس کے دل میں کسی دوسرے کی تصویریں ابھریں اور اسے محسوس بھی نہ ہو کہ میں نے اپنے دل میں کیا چھپا لیا ہے۔ جب تک تصویریں نہیں ملتیں احساس نہیں ملتے۔ ارمان نہیں ملتے، محبت بھی نہیں ملتی۔ صرف دو بدن مل جانے سے کچھ نہیں ہوتا ہے۔

چلتے چلتے رکھانے رک کر اور مڑ کر پورب کی طرف دیکھا۔ جدھر سر بھنی کی پہاڑیوں کے سلسلہ گہرے بادلوں میں چھپ گئے تھے۔ اور ان میں کبھی کبھی بجلی کوند جاتی تھی۔ گو صبح ہو گئی تھی۔ لیکن ابھی سورج نہیں نکلا تھا۔ شاید پہاڑیوں کے پیچھے نکل آیا ہو مگر بادلوں کا نقاب اوڑھے ہوئے۔

رکھانے ہو کو سونگھ کر کہا۔ "سر بھنی کی پہاڑیوں میں بارش ہو رہی ہے۔"



میں نے کہا۔

”مجھے صبح کی یہ خنکی اچھی معلوم ہوتی ہے۔ سفر اچھی طرح کٹ جائیگا۔“

یکایک رکھا کھڑی کھڑی کانپی۔

میں نے پوچھا۔ ”کیوں۔؟“

وہ افسردہ لہجہ میں بولی۔ ”جانے کیا بات ہے۔ ماں سے کھڑنے

کا لال ابھی تک دل میں ڈنک مار رہا ہے۔“

میں نے کہا۔ ”گہراؤ نہیں۔ وہ اپنی حفاظت کرنا خود جانتی

ہیں۔!“

”یہ تو مجھے معلوم ہے۔“ رکھا نے کسی قدر مطمئن ہو کر قدم آگے بڑھائے۔

اب راستہ زیادہ مشکل ہو گیا تھا۔ اونچی نیچی چٹانوں سے گزرنا پڑتا تھا۔

جن میں کہیں کہیں جنگلی درختوں کے کج کھڑے تھے کہیں پر چھوٹی چھوٹی غاریں تھیں۔

رکھا نے مجھے بتایا۔ ”بس یہ راستہ کٹ جائے پھر آدھے میل کی آخری

ڈھلان ہے۔ اس کے بعد دھولیا ندی، دوسری طرف دھولیا گاؤں اور پھر

میدانی علاقہ۔ ندی پار کرنے کے بعد شپارا تک پہنچ جانے میں صرف تین

گھنٹے لگیں گے۔“

میں نے کہا۔ ”شکر ہے۔ آج سورج بادلوں کی اوٹ میں ہے۔ درنہ گرمی

سے میرا برا حال ہو جاتا اس سفر میں۔“

یکایک رکھا نے رک کر میرے لبوں پر انگلی رکھ دی۔ آہستہ سے سرگوشی کے



لہجہ میں بولی۔

”چپ رہو۔“

میں کسی قدر حیرت زدہ کھڑا رہا۔ وہ جیسے کان لگائے ہو امیں مہنے والی صداؤں کو سنتی رہی۔

”گھوڑوں کی چاپ پیچھے سے آرہی ہے۔ رکھیا ایک دم نیم سرگوشی میں بولی۔ پھر جلدی سے مجھے ایک طرف گھسیٹ کر بولی۔ ”ادھر آؤ۔“

وہ تیزی سے موڑ کاٹ کر مجھے چٹانوں سے گھری ہوئی ایک غار میں لے گئی۔ ہم دونوں دم سادھے ایک دوسرے کے قریب کھڑے انتظار کرتے رہے۔ اس وقت تک مجھے خطرے کا احساس نہ تھا۔ صرف اس کے بدن کی قربت کا احساس تھا۔ اور تیز تیز سانسوں کے درمیان اس کے سینے کے زیر و بم کا۔ یکا یک ہمارے قریب سے، بالکل قریب سے دواٹھی ہوئی چٹانوں کے بیچ سے دو گھوڑ سوار گزر گئے۔ وہ عقابی نظروں سے ادھر ادھر دیکھتے جاتے تھے۔ اور دونوں کندھوں پر بندوقین تھیں۔ اور گھوڑوں کی پشت پسینے سے مہلگی ہوئی تھی۔ جیسے وہ وادی سے یہاں تک کا فاصلہ بہت جلدی میں طے کر کے آئے ہوں۔ !

میں نے انہیں نہیں پہچانا مگر رکھیا نے پہچان لیا۔

”یہ تو ہمارے کارندے تھے۔“ جب وہ دونوں بہت آگے نکل گئے تو رکھیا نے آہستہ سے مجھ سے کہا۔

”بگھیلا اور پرسو۔ مگر یہ یہاں کیا کر رہے ہیں۔؟“

اس لمحہ بیکامی مجھے خطرے کا احساس ہوا اور میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔  
 "ممکن ہے یہ ہماری تلاش میں آئے ہوں۔" میں نے رکھا سے کہا۔  
 "مگر کیوں؟"

"ممکن ہے انہیں رات والے معاملہ کا اصل قصہ معلوم ہو گیا ہو۔"  
 "یہ ناممکن ہے میری ماں کچھ بتانے والی نہیں ہیں۔"  
 "ممکن ہے انہیں محض کچھ شبہ ہوا ہو۔ آخر رات ہمارے پیچھے پیچھے  
 شکار گھر گیا تھا۔"  
 رکھا چپ رہی۔

میں نے کہا: "یہ بھی ہو سکتا ہے۔ رات آزاد کرا لیا گیا ہو اور اس نے  
 ہی ان دونوں کارندوں کو ہمارے تعاقب میں بھیجا ہو۔"  
 رکھا نے سوچ سوچ کر کہا۔

"کچھ بھی ہو۔ مجھے ان دونوں کی نیت ٹھیک نہیں معلوم ہوتی۔"  
 "اب کیا کریں گے؟" میں نے رکھا سے پوچھا۔

رکھا قدرے توقف کے بعد بولی۔  
 "اب تو وہ کافی آگے نکل گئے ہوں گے۔ آؤ دیکھیں، وہ کیا کرتے ہیں؟"  
 کچھ دور چلنے کے بعد جب اُترائی ختم ہونے لگی تو ہم دونوں ایک اونچے  
 ٹیلے کی اوٹ میں ہو گئے۔

یہاں سے سیلوں تک کا منظر صاف دکھائی دیتا تھا۔ اُترائی ختم  
 ہوتے ہی دھولباندی کا تیزی سے بہتا ہوا پانی نظر آتا تھا۔ دوسرے

کنارے دھولیا گاؤں تھا۔ آگے جگہ جگہ کھجوروں کے کنج تھے۔ پھر دُور تک رتیلے میدان۔ نگاہ کی آخری حد شپارا قصبہ۔

ہم نے ان دونوں کارندوں کو اپنے گھوڑوں کو ندی کے تیز پانی میں ڈالتے ہوئے دیکھا۔ انہیں دوسرے کنارے جاتے ہوئے دیکھا۔ پھر انہیں دھولیا گاؤں کی چوہدی پار کر کے رتیلے ٹیلوں سے اُٹے ہوئے میدان میں تیزی سے گھوڑے دوڑاتے ہوئے دیکھا۔ راستہ میں رُک رُک کر وہ ادھر ادھر دیکھتے جاتے تھے جیسے انہیں کسی کی تلاش ہو۔

رکھانے کہا — "وہ یقیناً ہمیں ڈھونڈ رہے ہیں۔ مگر کیوں؟" میں سارے معاملہ سے واقف تھا مگر رکھیا نہیں تھی۔ اور سرجا دیوی نے مجھے رکھیا کو کچھ بتانے سے منع کر دیا تھا۔ رکھیا کو صحیح حالات بتا دینے سے اس کی زندگی سدا کے لئے زہر آلود ہو جاتی۔

"مگر کیوں؟" رکھیا نے مجھ سے دوبارہ پوچھا۔ وہ عجیب شش و پنج میں مبتلا ہو گئی تھی۔

میں نے کہا۔ "میں کیا بتا سکتا ہوں۔ کارندے تمہارے ہیں۔" وہ بولی۔ "مجھ سے الگ ہو کر تمہاری اور ماں کی کیا باتیں ہوئیں۔" میں نے جھوٹ موٹ ہی کہہ دیا۔ "میں نے ان سے کہا رات کو پولیس میں دیدینا چاہیئے۔ وہ بولیں۔ جب تک تم میری بچی کو سُسرال چھوڑ کے واپس شپارا سے پولیس لے کر نہ آ جاؤ میں کچھ نہیں کروں گی۔"

رکھیا نے کہا۔ "ٹھیک ہی تو کہا انہوں نے۔" پھر اور میرے قریب آ کر بولی۔



”اور کیا کہا انہوں نے۔؟“

”اور زمینوں کے متعلق باتیں ہوئیں زمین کا نرخ۔ بھاؤ۔ مول تول، میں نے پھر جھوٹ بولا۔“

مگر اب رکھا کو میری باتوں میں کوئی دلچسپی نہیں رہی تھی۔ وہ رتبیلے میدانوں سے گزرتے ہوئے دو گھوڑ سواروں کو دیکھ رہی تھی۔

بولی۔ ”وہ سیدھے شپارا جا رہے ہیں بگٹٹ بھاگتے جا رہے ہیں۔ اُن

کا خیال ہے کہ وہ ہمیں شپارا جانے سے پہلے پکڑ لیں گے۔“

”اور تمہارا کیا خیال ہے۔؟ وہ پھر بولی۔“

”میرا خیال ہے کہ سب سے پہلے ناشتہ کر لیا جائے۔ پھر ندی پار کر کے ہمیں

دھیرے دھیرے اپنے سفر پر چلنا چاہیے۔ اور ذرا چکر کاٹتے ہوئے راستہ بدل

کر ہم لوگ دوپہر کے بجائے رات کو شپارا اپنوئیں گے۔ کیوں۔؟“

”ٹھیک خیال ہے خصوصاً ناشتہ کے بارے میں تو تمہارا بہت ہی

نیک خیال ہے۔ اس وقت مجھے اتنی بھوک لگی ہے کہ میں ناشتہ کے ساتھ

ساتھ تمہیں بھی کھا سکتا ہوں۔“

”راستہ بھر اور کیا کرتے رہے ہو۔“ رکھا چمک کر بولی۔ ”میرے پیچھے

چلتے ہوئے تمہاری نگاہیں برابر مجھے کھاتی رہی ہیں۔“

”تمہیں کیسے معلوم۔؟“

”میری پیٹھ میں سوئیاں سی چمکنے لگی تھیں۔“ وہ شریر مگر افسردہ نگاہوں

سے میری طرف تاکتے ہوئے بولی۔

میں نے کہا — "میں کیا کروں۔ تمہاری چال ہی اتنی خوب صورت ہے۔  
 اتنی خوب صورت عورت کی اتنی عمدہ چال میں نے بہت کم دیکھی ہے۔ اکثر عورتیں  
 تو بطح کی طرح چلتی ہیں۔"

وہ بولی۔ "اکثر مرد کتے کی طرح ہانپتے ہوئے چلتے ہیں۔"  
 میں نے ہاتھ اٹھا کر کہا۔ "میری توبہ۔!"  
 ہم دونوں ہنسنے لگے۔

پھر ناشتہ دان کھول کر کھانا کھانے لگے۔ کبھی انگلیاں انگلیوں  
 سے لپٹ جاتیں کبھی آدھا لقمہ میرے ہاتھ میں آ جاتا۔ آدھا اس کے ہاتھ میں  
 سالن، روٹیاں، احساس، جذبات، نگاہیں، لمس، ذائقے سب گڈمڈ ہو رہے  
 تھے۔ وقت ایک ناشتہ دان کی طرح ہم دونوں کے بیچ تھا اور اس کا ذائقہ  
 بڑا ہی لذیذ تھا۔ پھر جب اپنی اپنی انگلیاں چاٹتے ہوئے ہم سرورنگا ہوں سے  
 ایک دوسرے کی طرف دیکھتے تو ان نگاہوں کے ملن میں بوسے کی سی حلاوت  
 اور حدت محسوس ہونے لگی۔ اور میرے ذہن میں وہ خوابناک رات آئی جب  
 اس رسوئی گھر میں رکھنا نے میرے ساتھ کھانا کھایا تھا۔ تپہ نہیں وہ لمحہ  
 حقیقت تھا یہ لمحہ بھی ایک خواب ہے۔

رکھنا نے یکایک اپنی چھوٹی سی سرخ زبان سے ایک چٹخارہ لیا۔

بولی۔ "اب نیچے ندی پر جا کر پانی پیئیں گے۔"

"اور یہ خالی ناشتہ دان۔؟"

رکھنا نے ناشتہ دان اٹھایا اور اسے گھما کر دور پھینک دیا۔ ناشتہ دان

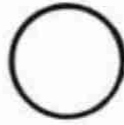
رٹھکتا رٹھکتا، چٹانوں سے گرتا پڑتا، زخمی ہوتا چنچتا چلاتا ایک کھڑ میں گر کر خاموش ہو گیا۔ اور اسی وقت میرے اور اس کے درمیان وہ لمحہ بھی مر گیا۔ اب وہ رکھا، رکھا تھی۔ مجھ سے الگ۔ میں اس سے الگ جانے آگے جا کر زندگی کے کس مدار پر ہم دونوں پھر ایک دوسرے سے ملیں گے؟  
 رکھا اٹھ بیٹھی۔ اس نے اٹھ کر اپنے سرخ اور صندلی لہنگے سے مٹی جھاڑی۔ دھنک کے رنگوں کی طرح ایک انگریزی لی۔ اور اپنی چوٹی کو جھلاتے ہوئے بولی۔

”چلو، ہماری خاندانی زمینوں کے ہونیوالے مالک اب آگے بڑھو۔“  
 میں نے کہا۔ ”زمینوں کے مالک ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ اگر میں تمہارے خاندان میں شامل نہ ہوا تو۔“

رکھا نے زبان نکال کر میرا منہ چڑایا اور آگے آگے چلنے لگی۔ ڈولتے ہوئے اور زیادہ ڈولتے ہوئے جیسے اب اس کی چال میں میری تعریف کی آگہی بھی شامل تھی۔ یونہی مورنا چتا ہے۔ کبوتر گلا پھلاتا ہے۔ اور عورت بدن چراتے ہوئے چلتی ہے۔ جن کسی دوسرے کی نگاہ کے بغیر ناکمل ہے۔ سپاٹ ہے۔ عورت کے سارے خم مرد کی نگاہ میں بیدار ہوتے ہیں۔

یکایک آخری موڑ کاٹ کے ندی ہماری نگاہوں کے سامنے آگئی۔ اور اس کے چڑھتے پانی کو دیکھ کر یکایک رکھا سر پکڑ کر ندی کے کنارے بیٹھ گئی۔





اُپر پورب میں جو بارش ہوئی تھی اور ابھی تک جاری تھی۔ اس کی وجہ سے دھولیا ندی بڑی منہ زور اور پُرشور تھی۔ اور پہاڑیوں کی مٹی بہا لانے سے اس کا پانی بھی بے حد گدلا ہو گیا تھا۔ اس پانی سے پیاس بجھانے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ لیکن جس تیز پانی سے یہ چڑھی ہوئی ندی بہہ رہی تھی، اس کو تیر کر عبور کرنے کا سوال بھی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

رکھیا مایوسی سے بولی۔ "اب کیا کریں۔؟"

میں چپ رہا۔

رکھیا قدرے توقف کے بعد بولی۔ "بتاؤ نا اب کیا کریں۔؟"

میں نے کہا۔ "اب کواڑی قلعہ کے راستہ سے بھی نہیں جاسکتے۔"

اول تو میلوں واپس جانا ہوگا۔ پھر ممکن ہے کواڑی قلعہ والی ندی اس ندی کی طرح چڑھی ہوئی ملے۔ وہ راستہ بھی لمبا ہے۔ آج تو کسی حالت میں بھی

شپارا نہیں پہنچ سکتے۔“

رکھانے کہا۔ ”بس ایک ہی صورت ہے۔ اس ندی کے کنارے بیٹھ کر آرام کرتے ہیں۔ جب ندی اتر جائے گی اسے پار کر لیں گے۔“

قریب میں کھجوروں کا ایک کنج تھا۔ ہم اس میں چلے گئے۔ یہاں ایک جنگلی جھاڑی پر پھول کھلتے تھے۔ رکھانے پھولوں کا ایک شگوفہ توڑ کر اپنے بالوں میں لگا لیا۔ اور میری طرف عجیب نگاہوں سے دیکھنے لگی۔

میں نے اس کے قریب جا کر کہا۔ ”جب جذبات کی ندی چڑھی ہو تو اس وقت کیا کرتے ہیں۔؟“

وہ ہنس کر بولی۔ ”اس وقت کا انتظار کرتے ہیں جب ندی اتر جائے۔“  
 اتنا کہہ کر وہ مجھ سے کتر کر نکل گئی۔ اور ایک چھوٹے سے ٹیلے پر بیٹھ کر وہ کچھ گنگنانے لگی۔ کوئی لوک گیت تھا شاید جس کے بول میں سمجھ نہ سکا۔ ہاں اس کا درد میرے دل کو چھو رہا تھا۔ جب ایک گیت ختم ہوا تو دوسرا شروع ہو گیا۔ دوسرے کے بعد تیسرا۔ اسی طرح چار پانچ گیت اس نے اپنی گہری مدھم آواز میں مجھے سنا ڈالے۔ اب یہ تو معلوم نہیں کہ وہ یہ گیت مجھے سنار ہی تھی یا اپنے آپ کو۔ شاید کوئی عورت کسی دوسرے کو گیت نہیں سناتی ہے۔ اپنے دل کے محسوسات کو زبان دینے کے لئے گاتی ہے۔ گاتے گاتے اس کی نگاہیں میری طرف دیکھتے ہوئے نوکدار ہو جاتیں، جیسے ٹوٹے ہوئے سپنوں کے کنارے۔ مجھے ایسا لگا جیسے ان کناروں کو چھوتے ہی میرے احساس کی انگلیاں زخمی ہو جائیں گی۔ اور ان سے رس کہہ لہو پکنے لگے گا۔ کتنی شکایت تھی ان نگاہوں میں۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا رکھا۔

جانے تو کس سے شکایت کر رہی ہے۔ رکھیا اس وقت ایک زخمی پرندے کی طرح معلوم ہو رہی تھی۔

کوئی ڈیڑھ گھنٹے کے بعد ہم دونوں نے ندی کے کنارے جا کر معائنہ کیا۔ ندی کی تیزی میں کافی کمی آچکی تھی۔ مگر میرا خیال میں ندی کی روانی تیرنے کے لئے ابھی تک خطرناک تھی۔ رکھیا ندی عبور کرنے کے لئے بڑی بے چین معلوم ہوتی تھی۔

بولی۔ ”چلو، پانی کافی اتر گیا ہے۔ تیر کر پار کر لیں گے اسے۔“  
میں نے کسی قدر سچکچا کر کہا۔ ”میرے خیال میں تو ابھی تیر کر پار جانے کی کوشش کرنا خطرے سے خالی نہیں ہے۔ کچھ دیر اور انتظار کر لیں۔“  
رکھیا نے میری بزدلی کا اندازہ لگایا۔ حقارت سے بولی۔ ”کیا تمہیں تیرنا نہیں آتا۔؟“

میں نے کہا۔ ”سچ تو یہ ہے کہ میں نے آج تک کسی دریا یا ندی کو تیر کر پار نہیں کیا ہے۔ یوں تالاب میں ٹھہرے ہوئے پانی میں اکثر نہایا ہوں۔ اور تیرنے کی مشق بھی کی ہے۔ مگر وہ اور بات ہے۔“

رکھیا بولی۔ ”کوئی بات نہیں۔ میں تمہیں سہارا دے کر پار لے جاؤنگی۔“

میں نے پوچھا۔ ”تم تیرنا جانتی ہو۔؟“

وہ بولی۔ ”بطح کی طرح۔ اور پھر یہ تو بچپن سے اب تک سیکڑوں بار پار کی ہے۔ یہاں پانی زیادہ گہرا نہیں ہے۔ تیز ضرور ہے۔ زیادہ دیر انتظار کر سینگے تو ممکن ہے ہمیں رات ہو جائے یا پہاڑوں پر اتنی بارش ہو جائے



یہ ندی اب سے دُگنی چڑھ جائے۔“

رکھیا کی باتوں میں وزن تھا۔ میں نے کپڑے اتار کر سر پہ باندھ لئے۔ صرف ایک انڈر ویئر رہنے دیا۔ رکھیا نے اپنے کپڑے تو نہیں اتارے۔ ہاں اپنے لہنے کو ایک لنگوٹی کی طرح اوپر اٹس لیا اور کپڑوں کی گٹھری سر پہ باندھ لی۔ میں اس کی سفید ٹانگوں کے سڈول پن کو سراہنے لگا۔ مگر دوسرے لمحے میں رکھیا نے پانی میں چھلانگ لگا دی۔ اس کے فوراً بعد میں نے بھی۔ گو میرا دل اندر سے بہت ڈر رہا تھا۔

پانی کا دھارا بہت تیز تھا۔ اور ہماری کوشش کے باوجود ہمیں اپنی روانی میں بہائے لئے جا رہا تھا۔

رکھیا دوسرے کنارے جانے کی بڑی کوشش کر رہی تھی۔ مگر شاید ہم نے پانی کی تیزی کا اندازہ کرنے میں غلطی کی تھی۔ پانی کی پرشور روانی نے رکھیا کو جیسے ہی دو چار تھپیڑے دیئے کہ اس کے قدم اکھڑ گئے اور وہ بہتی ہوئی آگے چلی گئی۔ پانی کے رحم و کرم پر دو ایک ڈبکیاں بھی اُسے لگیں۔

میں نے کنارے پر جانے کا خیال چھوڑ دیا۔ اور تیزی سے ہاتھ پاؤں مار کر رکھیا کے قریب جانے کی کوشش کرنے لگا۔ ہم لوگ اب بیچ دھار میں پہنچ گئے تھے۔

یہ ایک پانی کے ایک تیزریلے نے مجھے اس کے قریب کر دیا۔ میں نے اسے کپڑے کی کوشش کی مگر اس کوشش میں اس کی کرتی کا ایک کونا ہی میرے ہاتھ لگا۔ دوسرے لمحے میں کرتی چر کر کرتی ہوئی پیچھے سے بھٹ گئی۔

میں پھر انتہائی کوشش کر کے تیرتا ہوا اس کے پیچھے بھاگا۔ بڑی مشکل سے میں نے اسے جالیا۔ اتنے میں وہ دو چار ڈبکیاں اور کھا چکی تھی۔ اور مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے اس کام ٹوٹ رہا ہے۔

اگر میں خود زیادہ کرڈٹ لے لوں تو غلط ہوگا۔ ممکن ہے اسے بچانے میں تھوڑا سا میرا دخل رہا ہو۔ مگر حقیقت تو یہ ہے کہ قدرت نے اسی لمحہ ہم دونوں کو بچالیا۔ پانی کا ایک اور ریل منجدرہا رکھتا ہوا آیا۔ اور ندی کے دوسرے کنارے چلا گیا۔ اسی کے سہارے ہم دونوں بھی دوسرے کنارے تک بہتے ہوئے چلے گئے۔ پھر کنارے کی جھاڑیوں کی ڈوبی ہوئی شاخوں کو پکڑ کر دوسرے کنارے پر چڑھ گئے۔

پہلے میں دوسرے کنارے پر اتر اچھریں نے دونوں ہاتھوں سے رکھا کو اڈ پر کھینچا۔ اس کھینچا تانی میں اس کی کرتی جگہ جگہ سے پھٹ گئی۔ خصوصاً پشت پر سے۔

اوپر، کنارے پر لا کر میں نے اُسے چھوڑ دیا۔ وہ بے دم بے حال ہو کر اونڈھی لیٹی ہوئی تھی۔ اور ایک جھاڑی کے پتوں میں منہ چھپا کرتے کر رہی تھی۔ اور اس کی کرتی پشت پر سے جگہ جگہ سے پھٹ گئی تھی۔

بیکام میں نے دیکھا کہ اس کی پشت پر نیلگوں دھاریاں سی ٹپری ہوئی ہیں۔ جیسے کسی نے اُسے چابک مار مار کر مٹیا ہو یا ناخنوں سے کھرونچا ہو کہیں گرنے میں رگڑ کھانے سے پشت پر جگہ جگہ چوٹ آئی ہو۔ زخم اب مندل ہو چکے تھے۔ مگر کہیں کہیں نیلگوں دھاریاں اب تک ابھری ہوئی تھیں اور کہیں کہیں پر زخمی



بھی باقی تھی۔

میں ان نیلگوں دھاریوں کو دیکھ کر چونک پڑا۔ مگر اس وقت میں نے اس سے کچھ نہیں کہا۔ وہ خود ہی منہ میں انگلی ڈال کر اپنے پرٹ سے پانی نکالنے کی کوشش کرتی رہی۔ پھر جب اس کا سانس پھول گیا تو بے سدھ ہو کر لیٹ گئی۔ اتنے میں سورج نکل آیا۔ بادل جگہ جگہ سے مچھٹ گئے۔

دیر تک ہم دھوپ میں بے سدھ پڑے رہے اور دھوپ اور ہوا ہمارے بدن کے کپڑے سکھاتی رہی۔ پھر جب دھوپ کی نوک دار کرنیں ہمارے جسم میں سوئیاں چھبوانے لگیں تو ہم ندی کے کنارے اٹھ کر چند قدم چل کر درختوں کے ایک جھنڈ تلے بیٹھ گئے۔ رکھیا نے اپنی اور صحنی پھیلا کر سکھانے کے لئے رکھ دی۔ پھر اپنا لہنگا بھی۔ اب وہ صرف اپنی مچھٹی کرتی اور پیٹی کوٹ میں تھی۔ اور ابھی تک لرز رہی تھی۔ اور بہت ہی معصوم اور بیچارہ سی لگ رہی تھی۔ اسے اس طرح کانپتے دیکھ کر میرا دل گچھلنے لگا۔

ہم دونوں ایک درخت کے تنے سے ٹیک لگائے بیٹھے تھے۔ اس نے اپنی نگاہیں مجھ سے چرائیں تھیں۔ جیسے اس نے ان چرائی ہوئی نگاہوں کی ایک اوٹ بنالی ہو اور اس میں اپنے آپ کو چھپا لیا ہو۔

میں نے اس سے پوچھا۔ ”تمہاری پیٹھ پر یہ نیلگوں نشان کیسے ہیں۔ جیسے کسی نے تمہیں چایک سے مارا ہو۔“

فوراً اس کا ہاتھ اپنی پشت پر گیا۔ کرتی کو پشت پر سے جگہ جگہ سے پھٹا ہوا محسوس کر کے اس کی نگاہیں جھک گئیں۔ اس کا چہرہ بھی جھک گیا۔ اور



وہ دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا کے رونے لگی۔  
 مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے آگے بڑھ کے اسے اپنی بانہوں میں سمیٹ کر  
 اپنے سینے سے لگا لیا۔ میرے سینے سے لگی وہ دیر تک دھیرے دھیرے سسکتی  
 رہی۔

”بتاؤ — رکھا کیا بات ہے۔؟ یہ زخموں کے نشان کیسے ہیں۔؟“  
 اس نے اپنی سسکیاں روک کر اور آنسو پونچھتے ہوئے گلوگیر لہجہ میں کہا۔  
 ”وہ — وہ — مجھے مارتے ہیں۔“  
 ”وہ کون۔ تمہارے پتی۔؟“ میں نے پوچھا۔  
 اس نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”تمہارے پتی تمہیں مارتے ہیں۔؟ اس پھول ایسے بدن کو۔؟“ میں  
 حیرت زدہ رہ گیا۔

”ہاں۔“ اس کی آنکھوں میں پھر آنسو بھر آئے۔  
 ”کیوں۔؟“

اس نے کچھ نہ کہا۔ اور بھی زیادہ سمٹ کر میرے سینے میں منہ چھپا لیا۔ اور  
 سسکیاں لینے لگی۔

”کیوں رکھا۔ کیوں وہ ایسا کرتے ہیں۔؟“  
 روتے ہوئے بولی — ”اگر وہ ایسا نہ کریں تو میرے ساتھ سو نہیں سکتے۔“  
 میں سکتے میں رہ گیا۔ پہلے لمحہ میں مجھے یقین نہ آیا۔ وہ کیا کہہ رہی ہے۔  
 ”یعنی یعنی کہ۔“ میں نے اپنا شبہ دور کرنے کے لئے دوبارہ اس سے پوچھا۔

”وہ تمہیں چابک سے مارتے ہیں۔“

”ہاں۔!“ وہ بولی۔

”کبھی کبھی تو مار مار کر چابک سے میری پیٹھ اڑھیر دیتے ہیں۔ اور جتنا

زیادہ مارتے ہیں اتنا ہی اُن میں جوش پیدا ہوتا ہے۔“

وہ زور زور سے رونے لگی۔

”یہ بڑی بے رحمی ہے۔“ میں نے کہا۔

وہ روتی رہی۔

”اور تم اسے برداشت کرتی ہو۔“

وہ روتی رہی۔

”ایسے ظالم آدمی کو تو گولی مار دینی چاہیے۔“

وہ اور زور زور سے رونے لگی۔

میں نے اسے زور سے لپٹا کر کہا۔ ”تمہیں ایسے غلیظ، بیمار اور ظالم

آدمی کے پاس ایک منٹ کے لئے بھی نہیں رہنا چاہیے۔“

”نہیں، نہیں۔ میں تمہیں تمہاری سسرال نہیں لے جاؤں گا۔ تم میرے

ساتھ چلو گی۔“

میں نے ایک انگلی کے سہارے سے اس کی ٹھوڑی اٹھائی۔ اس کے

رخساروں پر مبتہ ہوئے آنسو صاف کئے پھر اس کے نازک گلابی ہونٹوں

کی طرف میرے ہونٹ جانے لگے۔

یہ ایک رکھیا کا سارا بدن کا پنا۔ اس نے یکدم اپنا چہرہ جھکا کر پھر

میرے سینے میں چھپا لیا۔ اور گھٹے گھٹے لہجہ میں بولی۔  
 ”بابو مجھے کلنک مت لگانا۔“

یکایک میں نے اپنے آپ پر قابو پا لیا۔ اس کے بدن کے گرد میری گرفت بھی  
 ڈھیلی پڑ گئی۔ میں دیر تک اس کی پشت پر ہاتھ پھیرتا رہا۔ حتیٰ کہ اس کی بچوں  
 کی سی سسکیاں تھم گئیں اور آنسو بھی خشک ہو گئے۔ پھر میں نے اسے اپنے  
 بازوؤں کے گھیرے سے آزاد کر دیا۔ وہ دیر تک درخت سے ٹیک لگائے مجھ  
 سے اپنا چہرہ پھیرے لمبے لمبے سانس لیتی رہی۔ پھر اس نے قریب میں پڑی،  
 آدھی سوکھی آدھی گیلی اپنی اوڑھنی اٹھا کر اپنی مچھٹی ہوئی کرتی کے گرد لپیٹ  
 لی۔ جیسے میرے اور اپنے درمیان ایک اور دیوار کھڑی کر لی ہو۔ مگر میں نے کچھ  
 ایسا محسوس کیا اور پہلی بار محسوس کیا جیسے یہ کوئی بہت بڑی اور مضبوط دیوار  
 نہیں تھی۔ جذبات کے ایک ہی ریلے سے بہہ سکتی تھی۔ ابھی ایک منہ زور  
 ندی ہمارے بدنوں سے ٹکرائی تھی۔ بہتے بہتے چند لمحوں کے لئے ہمارے دل یکجا  
 ہو گئے تھے۔ اور کسی اجنبی جذبے کے اجالے نے ہماری روحوں کو چھو لیا تھا۔  
 اور جب وہ میری گود میں آئی تھی۔ تو اس کی سانسوں میں کتنی اپنائیت تھی۔ مجھ  
 سے دور جا کے بھی وہ اب کبھی مجھ سے اجنبی نہ ہو سکے گی۔ کسی مہربان جذبے  
 کے پڑنے ہم دونوں کو اپنے سائے میں لے لیا تھا۔ اپنائیت کا یہ احساس بڑی  
 مشکل سے پیدا ہوتا ہے۔ اور جب پیدا ہوتا ہے۔ تو بڑی مشکل سے جاتا ہے۔  
 اب مجھ سے کتنی بھی دور تم چلی جاؤ رکھا۔ یہ لمحہ ہم دونوں کا پیچھا ضرور کریگا۔  
 اور دل میں ایک گھنٹی کی طرح صدا دیگا۔



اگلے دو ڈھائی گھنٹوں تک میں نے اس سے کوئی بات نہیں کی۔ میں اپنے  
 پٹے دھوپ میں سکھاتا رہا۔ وہ اپنے کپڑوں کی گھڑی کھول کر، دو جوڑے جو اس میں  
 بندھے تھے۔ انہیں الٹ پلٹ کر سکھاتی رہی۔  
 پھر تنے کے دوسری طرف جا کر مجھ سے بولی۔ "ادھر مت دیکھنا میں کپڑے  
 بدل رہی ہوں۔"

چند منٹوں میں اس نے کپڑے تبدیل کر لئے بھپٹی کرتی کی جگہ نئی قمیص اور  
 لہنگے کی جگہ چوڑی دار اور پرانی اوڑھنی کی جگہ نئی اوڑھنی۔ پھر مجھ سے آنکھیں ملا کر  
 بولی۔

"چلو اب چلیں۔ ورنہ راستہ ہی میں رات پڑ جائے گی۔"

ہم دونوں نے قدم بڑھائے۔ آگے جا کر ہم دھولیا گاؤں کے اندر نہیں گئے۔  
 بلکہ اس سے کتنی کاٹ کر اور گھوم کر آگے بڑھ گئے۔ کیونکہ دیکھانے کہا تھا کہ راستہ  
 میں جتنے کم آدمیوں سے ملاقات ہو اچھا ہے۔ اور میں نے بھی ان آگے جانے  
 والے گھوڑ سواروں کی موجودگی میں اسے بہتر جانا۔

یہاں سے رتیلا علاقہ شروع ہوتا تھا۔ رتیلا اور غیر آباد۔ چلتے چلتے  
 پہر ختم ہو گئی۔ سورج مغرب کی طرف جانے لگا۔ اب تک راستہ میں کہیں پانی پینے کو  
 نہ ملا تھا۔ اس لئے اب جو راستہ میں ایک کنواں نظر آیا تو ہم دونوں نے اطمینان  
 کی سانس لی۔ پیاس سے حلق میں کانٹے پڑ رہے تھے۔ خوش قسمتی سے رہٹ چل رہا  
 تھا۔ یہاں کنوئیں کے قریب بیٹھ کر دم لیا۔ اور اچھی طرح سے پیاس بجھائی۔

دیکھانے رہٹ چلانے والے لڑکے سے پوچھا۔ "تم نے کوئی دو گھوڑ سوار ادھر

دیکھتے تھے۔“

”ہاں۔ چند گھنٹے ہوئے ادھر سے گزرے تھے۔“

”کیا پوچھتے تھے۔“

لڑکا پہلے تو چپ رہا۔ غور سے ہم دونوں کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔  
”شاید تم دونوں کو پوچھتے تھے۔ پوچھتے تھے کوئی نوجوان مرد اور لڑکی  
ادھر سے گئے ہیں۔ میں نے نا کر دی کیونکہ تم لوگ تو اب آئے ہو۔“

رکھانے میری طرف اور میں نے رکھیا کی طرف غور سے دیکھا۔ جیسے دونوں  
کے دل میں ایک ہی خیال آیا ہو۔ پھر رکھیا بولی۔

”دیکھو۔ اگر وہ دوبارہ لوٹ کر تمہارے پاس آئیں تو انہیں ہمارے

بارے میں کچھ مت بتانا۔“

میں نے لڑکے کو ایک روپیہ دیا۔ وہ بولا۔

”اچھا نہیں بتاؤں گا۔“

چلتے چلتے ہم دونوں تھک گئے تھے۔ اس لئے یہاں کنوئیں کے کنارے  
درختوں کی چھاؤں میں چند گھڑی آرام کرنا مناسب سمجھا۔ میں کمر سیدھی کرنے  
زمین پر لیٹ گیا۔ وہ بھی میرے قریب میری طرف کروٹ لے کر لیٹ گئی۔

میں اس کے شوہر کے بارے میں سوچنے لگا۔ اس نفسیاتی حالت کے

بارے میں تو میں نے اکثر پڑھا تھا جسے انگریزی میں *MASOCHISM* کہتے ہیں۔

جس میں اپنے بدن کو تکلیف پہونچا کر جنسی بیداری پیدا کی جاتی ہے۔ اور اس  
حالت کے بارے میں بھی سنا تھا۔ جس میں کسی دوسرے کو تکلیف پہونچا کر اور



اذیت دیکر جذبات بیدار کئے جاتے ہیں۔ یہ بھی SADISM یعنی سادیت کی ایک ظالمانہ صورت ہے اور جنسی کجروی کی بدترین مثال ہے۔ مگر پڑھنے لکھنے اور دیکھنے میں بہت فرق ہے۔ ریکھا کی پشت کے نیلگوں نشان دیر تک میرے احساس کی پشت پر چایک کی طرح برستے رہے۔ گھبرا کر میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

”کیا ہوا۔؟“ ریکھا نے میرے متغیر چہرے کو دیکھ کر کہا۔

”کیسے اب تک برداشت کیا تم نے۔؟“

”تو اور کیا کرتی۔؟“ وہ تلخ لہجہ میں بولی۔

”اسے گولی ماردی ہوتی۔“

”یہ مت بھولو۔۔۔ کہ اس سے میرا ایک بچہ بھی ہے۔ میں اپنے بچے کے باپ کی قاتل کیسے بن سکتی ہوں۔؟“

”یہ ایک غیر انسانی حرکت ہے تمہیں اس سے الگ ہو جانا چاہیے۔“

”الگ ہو کے جاؤں کہاں۔؟“

”کیا تمہاری ماں کو معلوم ہے۔؟“

”نہیں، میں نے اس سے کچھ بتایا نہیں ہے تمہیں بھی نہ بتاتی۔ اگر۔ اگر۔۔۔۔۔ وہ چپ ہو گئی۔“

”کیا پہلے دن ہی سے ایسا ہوا تھا۔؟“

”ہاں۔ پہلے دن ہی سے۔“ وہ بولی۔ ”میں سمجھتی تھی شاید سب ہی مرد ایسا کرتے ہوں گے۔ دھیرے دھیرے جب جبر آباد کی دوسری بہیلیوں سے بات چیت ہوئی تو تیرہ جلا کہ میں ہی اس معاملہ میں بد قسمت ہوں ورنہ دوسری لڑکیوں کے



خاوند تو ان سے بہت پیار کرتے ہیں۔“  
اس کی آواز بھرا گئی اور وہ چپ ہو گئی۔

پھر بولی۔ ”پہلے تو مجھے دنیا کے سارے مردوں سے نفرت ہو گئی تھی، پھر جب میں نے اپنی دوسری سہیلیوں کو اپنی بد قسمتی بتائے بغیر بڑی احتیاط سے پوچھ گچھ کی تو معلوم ہوا کہ سب ہی مرد ایسے نہیں ہوتے ہیں۔ کوئی کوئی ایسا ہوتا ہے۔“

میں نے کہا۔۔۔ ”ایسے آدمی کو چھوڑ دینا، دنیا، دھرم اور قانون کسی کی نظر میں گناہ نہیں ہے۔ تمہیں ایسے آدمی کے ساتھ ایک پل نہیں رہنا چاہیے یہ پھول سا بدن پھول کی طرح کھلنے کے لئے بنا ہے۔ چابک کھانے کیلئے نہیں۔“  
وہ دھیرے سے بولی۔

”کیا معلوم تم بھی ایسے ہی نکلو۔؟“

میں چونک گیا۔ اس کا یہ جملہ بڑا گہرا تھا۔ عورت کے دل کی طرح اتھاہ اور تہہ در تہہ، پرت دار۔ جانے تم کیا کہہ گئیں رکھیا۔ اس جملے کے تو بہت سے معنی ہیں کئی رنگ ہیں۔ ایسے میرے سامنے دھنک کی طرح اس کے رنگ کھلتے ہی جا رہے ہیں۔

میں نے شریں نگاہوں سے اسے تاکتے ہوئے کہا۔ ”کیا سچ مچ تم مجھے ایسا ہی سمجھتی ہو۔؟“

اس کا ہاتھ میرے ہاتھ کی طرف آہستہ سے سرک آیا۔ میرے ہاتھ کی انگلیاں اس کے ہاتھ کی انگلیوں سے کھیلنے لگیں۔ بڑا ہی کمزور میٹھا سا لمحہ تھا وہ۔

میں اس کے ہاتھ کی رکھائیں ٹٹولنے لگا۔ شاید ان میں کہیں میرے جیون کی بھی کوئی رکھا ہو۔!

میں دھیرے دھیرے اس کے نزدیک جانے لگا۔  
 یکایک اس نے اپنا ہاتھ ہٹا لیا۔ گلوگیر لہجہ میں بولی۔  
 ”بابو مجھے کلنک مت رگانا۔“

میں اپنی جگہ جامد رہ گیا۔ وہ لمحہ ایک سسکی بن کر فضا میں گھل گیا۔



اب شام کے سائے لمبے ہوتے جا رہے تھے۔ اور ہم تیز تیز قدموں سے  
 شہر کی طرف جا رہے تھے۔

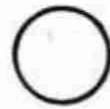
یکایک ہم نے دُور سامنے سے دُھول اڑتی ہوئی دیکھی۔ ایسا گمان ہوا  
 جیسے کوئی چرواہا اپنے ریوڑ کو ہنکاتا آرہا ہے۔ یا کچھ لوگ گھوڑوں پر سوار  
 ادھر چلے آرہے ہیں۔ ہم لوگ جلدی سے درختوں کی آڑ میں ہو گئے۔

چند منٹ کے بعد گھوڑوں پر سوار دو آدمی ہمارے قریب سے گزر گئے۔  
 میں نے اور رکھیا نے دونوں کو پہچان لیا۔ یہ وہی دو کارندے تھے۔ رات کے،  
 جو غالباً ہمارا پتہ نشان نہ پا کر مایوس ہو کر واپس جا رہے تھے۔

جب وہ کافی دُور چلے گئے تو ہم دونوں نے ایک دوسرے کی طرف معنی  
 خیز نگاہوں سے دیکھا۔

پھر رکھا نے اطمینان کا ایک گہرا سانس لیا اور بولی۔  
 ”چلو، اچھا ہوا۔ وہ لوگ واپس لوٹ گئے۔ اب شپارا میں ہمارے لئے  
 کوئی خطرہ نہیں ہے۔“  
 اب اکاؤڈ کا روشنیاں نظر آنے لگیں۔ شپارا کا قصبہ قریب آ رہا تھا۔





شپارا تک پہنچتے پہنچتے رکھا بہت تھک گئی۔ بولی — ”آج کی رات یہیں شپارا کی سرائے میں آرام کرینگے۔ صبح دو اونٹ لے کر حیر آباد چلے چلیں گے۔“

”حیر آباد تک کیا اونٹوں کا راستہ ہے۔؟“

ہاں۔ رکھا بولی — ”میں تو ہمیشہ اونٹ لے کر جاتی ہوں۔ وہ راستہ یہاں سے قریب بھی ہے۔“

مگر میرا خیال تھا ممکن ہے شپارا جنکشن سے حیر آباد تک گاڑی جاتی ہوگی۔ رکھا کو سرائے میں بٹھا کر ریلوے اسٹیشن گیا۔ معلوم ہوا گھنٹہ بھر میں چھوٹی لائن سے ایک گاڑی جائے گی۔ جو کل صبح حیر آباد قصبہ کے اسٹیشن تک پہنچا دے گی۔ راستہ تو ٹرین سے بھی زیادہ لمبا نہیں تھا۔ مگر چھوٹی لائن کی گاڑی اونٹنی کی رفتار سے بھی آہستہ چلتی ہے۔ پھر بھی میں نے شپارا

سے حیر آباد تک کے ویرانے کو اونٹ کے بجائے گاڑی سے طے کرنا بہتر سمجھا۔ اس لئے میں نے حیر آباد کے دو ٹکٹ کٹالئے اور واپس سرائے چلا گیا۔

رکھیا تھک کر سو گئی تھی۔ اُسے آہستہ سے جگایا۔ جلدی جلدی سرائے کی بھٹیاری سے کھانا تیار کر کے کھایا۔ اور گاڑی جانے میں دس منٹ باقی تھے۔ جب اُسے پکڑ لیا۔

رکھیا نیم غنودگی کے عالم میں تھی۔ وہ تو سارا راستہ میرا ہاتھ پکڑے چلتی رہی تھی۔ اور اسے یہ بھی شاید ٹھیک طرح سے معلوم نہ تھا کہ وہ کب ریلوے اسٹیشن پر آئی۔ کب وہ چھوٹی لائن کی گاڑی میں بیٹھی۔ کب گاڑی چلی۔ وہ فرسٹ کلاس کے ڈبے میں آتے ہی برتھ پر پاؤں پسا کر سو گئی۔

یہ چھ برتھ کا ڈبہ تھا۔ تین اوپر تین نیچے۔ ہم سے پہلے چار آدمی اس ڈبے میں بیٹھ چکے تھے۔ دو ایک برتھ پر، دو دوسری برتھ پر۔

ایک برتھ پر دو سہی بیٹھے ہوئے تھے۔ ایک اُن میں سے نکلڑا تھا۔ دوسرا ذرا کمزور تھا۔ اور نازک بدن والا، اس نے اپنے بال اس قدر بڑھا رکھے تھے کہ عورتوں کی طرح جوڑا بنایا تھا۔ ممکن ہے میں اسے عورت ہی سمجھتا۔ اگر اس کے رخساروں پر سلی سی اور چھدری سی داڑھی نہ ہوتی۔ چہرہ لمبوتر تھا۔ اور آنکھوں کی پلکیں گھنی تھیں۔ اور ہاتھوں کی انگلیاں بھی لانبی تھیں۔ اور آواز بھی سلی تھی۔ مجھے کچھ ایسا احساس ہوا، جیسے قدرت اسے عورت بناتے بناتے رہ گئی۔

دوسرے سہی کے چوڑے چکلے چہرے پر گول گھنی اور سرخی بال داڑھی تھی۔



اور وہ دوسرے ہتھیوں کے مقابلہ میں کافی مضبوط اور تگڑا معلوم ہو رہا تھا۔ اس کا قد بھی چھ فٹ سے کچھ کم ہی تھا۔ اس نے مہوری سبز اور پیلی دھاریوں والی لنگی پہن رکھی تھی۔ اور ایک میلا گبروے رنگ کا کرتا جس کے سینے کے تینوں ٹن کھلے تھے۔ اور اس میں سے اس کے چوڑے سینے کے مہورے سرخ بال جھانک رہے تھے۔ وہ بڑے محبت آمیز لہجہ میں اپنے دبلے پتلے ساتھی سے بات کر رہا تھا۔ اور کبھی کبھی اس کا ہاتھ دبلے پتلے ساتھی کی کمر تک چلا جاتا تھا۔

دبلا پتلا ہتھی ایک میلارو مال کھول کر اس میں سے ڈبل روٹی نکال کر اس کے ٹکڑے کرنے لگا۔ اور چاقو سے ٹماٹر اور کھیرے کے ٹکڑے کر کے انہیں ڈبل روٹی کے ٹکڑوں پر مکھن لگا کر سینڈوچ بنا کر ہٹے کٹے ہتھی کو دینے لگا۔

دونوں ہتھی دھیرے دھیرے باتیں کرتے رہے اور سینڈوچ کھاتے رہے۔ دوسری برتھ پر ایک ادھیڑ عمر کا آدمی کٹے میں پان دبائے کھڑک پائجامہ اور کھڑک لمبا کرتا پہنے ہوئے ہندی کا ایک اخبار پڑھنے میں مستغرق تھا۔ کبھی کبھی قریب کی کھڑکی کھول کر منہ کھڑکی کے قریب لیجا کر سپک تھوک دیتا۔ اس کے سامنے برتھ کے دوسرے کنارے پر شیردانی اور علی گڑھ کٹ کا پائجامہ پہنے کلیں شیوا آنکھوں میں ذہانت کی چمک لئے ایک ناشتہ دان کھوئے کھانا کھا رہا تھا۔ درقی پراٹھے۔ شامی کباب، بھنا قیمہ، مٹر اور شلغم کا اچار کھانے کے بعد انہوں نے چاندی کی ایک ڈبیہ نکالی۔ اسے کھول کر اس میں سے مگھسی پان کی ایک جوڑی منہ میں ڈالی اور کچھ دیر کے بعد برتھ کے نیچے رکھا ہوا ایک نقشین اگال دان اٹھایا اور بڑی نفاست سے اسے پیک کے لئے استعمال کیا۔ پھر



اگال دان فرش پر رکھ کر شیروانی کی جیب سے ایک رومال نکالا۔ اس سے منہ پونچھا۔ پھر برتھ سے ایک اُردو رسالہ اٹھایا اور اسے پڑھنے میں مصروف ہو گئے۔

دونوں ہتھی دھیرے دھیرے کسی غیر زبان میں باتیں کئے جا رہے تھے۔ میں نے تنگڑے ہتھی سے پوچھا۔ ”آپ لوگ کس ملک سے آئے ہیں۔؟“

اس نے بڑی شستہ انگریزی میں جواب دیا۔ ”آسٹریا سے۔“

میں نے پوچھا۔ ”کہاں جا رہے ہیں۔؟“

وہ بولا۔ ”کلو آپور کا پرانا قلعہ دیکھنے۔“

میں نے چھوٹے ہتھی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ ”یہ آپ کا دوست ہے۔“

تنگڑا ہتھی سکرایا۔ آہستہ سے بولا۔ ”نہیں یہ میری بیوی ہے۔“

”بیوی۔؟“ میں نے حیرت زدہ ہو کر کہا۔ ”یہ تو مرد ہے۔“

”ہاں مرد تو ہے۔ مگر آجکل ترقی یافتہ ملکوں میں دو مرد بھی آپس میں شادی کر سکتے ہیں۔“

بیکایک مجھے امریکی اخباروں میں چھپی دو تین اس قسم کی مثالیں یاد آئیں۔ اخباروں میں ان جوڑوں کی تصویریں بھی چھپی تھیں۔ میں چپ ہو گیا۔ آج کل یورپ اور امریکہ میں ہومو یعنی ہم جنسی کارحجان بہت بڑھتا جا رہا ہے۔ مگر کیا کہنا۔ مشرق میں تو یہ وبا بہت پرانی ہے۔

میں نے قدرے توقف کے بعد پوچھا۔ ”کیا آپ لوگ شادی سے پہلے طے کر لیتے ہیں۔ کون مرد ہوگا۔ کون بیوی، حالانکہ آپ دونوں مرد ہیں۔“

”نگر اہتی بولا۔“ عام طور پر میں ہی شوہر ہوتا ہوں اور یہ بیوی لیکن کبھی کبھی یہ شوہر ہوتا ہے میں بیوی۔ یہ تو باہمی مفاہمت کی بات ہے۔“

میں نے کہا۔ ”نگر آپ دونوں جوان ہیں۔ دیکھنے میں ٹھیک ٹھاک ہیں اور گھر سے دنیا کی سیر کرنے نکلے ہیں تو کھاتے پیتے گھروں کے افراد ہوں گے۔ اس لئے آپ دونوں آسانی سے دد عورتوں سے شادی کر کے.....“

اس نے میری بات کاٹ دی بولا۔ ”عورت اور مرد کی شادی کی رسم تو بہت پرانی ہو گئی ہے۔ اس میں اب کوئی لطف نہیں رہا۔ دو مردوں کی شادی کا تھریل THRILL ہی دوسرا ہوتا ہے۔ لگتا ہے جیسے ہم نئے تجربوں کی وادی میں داخل ہو رہے ہیں۔ ہماری نسل نئے تجربے کرنا چاہتی ہے۔“

”نگر اخلاق۔؟“

”ہمارے یہاں اخلاق کے پیمانے دوسرے ہیں۔ پرانے یورپی سماج کے سارے بندھن ہم نے توڑ دیئے ہیں۔ ورنہ ہم اپنے گھروں سے دور آج اس کھٹارہ ٹرین میں کیوں بیٹھے ہوتے۔؟“

میں نے کہا۔ ”انسانی سماج کے سانچے تم توڑ سکتے ہو۔ لیکن فطرت کے سانچوں کو توڑنا ناممکن ہے۔ اس شادی سے بچے تو پیدا نہیں ہو سکتے۔ گھر بھی نہیں بن سکتے۔ فیملی کی بنیاد بھی نہیں پڑ سکتی۔“

”کون گھر بنانا چاہتا ہے۔؟“ وہ نازک بدن ہٹی بولا۔ ”کس کو بچے چاہئیں۔؟ اس دنیا میں پہلے ہی سے بہت زیادہ آبادی ہو چکی ہے۔ جہنم میں جائے فیملی۔ ہمیں اپنی جنسی آزادی چاہیے۔“



تنگڑا ہستی بولا۔ گھر کی چہار دیواری آدمی کو مفلوج کر دیتی ہے۔ وہ ایک زنجیر سے بندھ جاتا ہے۔ ایک ڈوری ہے۔ جو نظر نہیں آتی ہے۔ مگر گھر کی چہار دیواری میں رہنے والا آدمی جیل کی چہار دیواری میں رہنے والے انسان سے کسی طرح بہتر نہیں ہے۔ شاید بدتر ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ اپنے پاؤں میں پٹری پٹری کو نہیں دیکھ سکتا۔ وہ سوچتا ہے کہ وہ آزاد ہے۔ حالانکہ اس کے پاؤں میں ایک مضبوط ڈوری ہے جو اسے گھر سے بازار، دفتر، کارخانے، کھیت میں لے جاتی ہے۔ اور سرشام گھسیٹ کر گھر لے آتی ہے۔ وہ آدمی کہاں رہا۔ وہ تو ایک مولشی ہے۔ ہم ڈنگر نہیں رہنا چاہتے۔ ہم گھر نہیں بنانا چاہتے۔ ہم نے اس نظر نہ آئینوالی رسی کو توڑ دیا ہے۔ ہم نے میاں بیوی کی زنجیر کو بھی توڑ دیا ہے۔ آج میں اس کامیاں ہوں اور یہ میری بیوی ہے تو کل یہ میرا میاں ہے اور میں اس کی بیوی ہوں۔ آج ہم یہاں ہیں تو کل کہیں اور۔ ہم کسی گھر کے برآمدے میں، کسی کھیت میں، کسی پٹر کے نیچے، کسی ندی کے کنارے سو جاتے ہیں۔ اور دوسرے دن پھر آگے چل دیتے ہیں۔ ہم نے گلیوں، سڑکوں، بلڈنگوں، لفٹوں، دروازے والے گھروں کی گھٹی فضا سے نجات پالی ہے۔ اور بھالو یا چیتے کی سی آزادی حاصل کر لی ہے۔“

میں نے کہا۔ ”بھالو کا بھی ایک مہٹ ہوتا ہے۔ وہ بھی دن بھر کام کرتا ہے۔ دن بھر خوراک کی تلاش میں رہتا ہے۔ آدمی بھی وہی کام کرتا ہے لیکن ایک پیچیدہ سطح پر۔ شہروں کی گھٹی زندگی سے میں بھی تنگ آچکا ہوں مگر کام کرنے کے حق میں ہوں۔ ہر آدمی کو صبح سے شام تک کام کرنا چاہیے۔“



”کیوں۔؟“ چھوٹا ہسپی کسی قدر غصہ سے بولا۔ ”سارے کام بیکار اور بالکل بے فائدہ ہیں۔ ہر کام میں کسی دوسرے کا فائدہ زیادہ ہے تمہارا اپنا بھلا کم ہے۔ اگر تم دن میں دس یونٹ کام کرتے ہو تو تمہارے حصہ میں صرف ایک یونٹ آتا ہے۔ اس لئے ہم نے کام بند کر دیا ہے۔“

”پھر کون تمہیں روٹی دیتا ہے۔؟“

”ہمارے ماں باپ ہماری مدد کرتے ہیں اور اگر کبھی دو چار ماہ وہاں سے مدد نہیں آتی تو ہم لوگ بھیک مانگ لیتے ہیں۔ کبھی کبھی ہم لوگ کام بھی کر لیتے ہیں۔ لیکن انتہائی مجبوری کی حالت میں۔“

”دوسرے لفظوں میں تم لوگ دوسروں کی محنت پر زندہ رہنا چاہتے ہو۔“  
 ”ہماری خواہشات بہت کم ہیں۔ صرف ایک یونٹ، باقی نو یونٹ آپ لوگ لے جائیں مگر ہمیں تنہا چھوڑ دیں۔ کیا آپ لوگ ہمیں ایک یونٹ بھی نہیں دے سکتے۔ ہماری خواہشیں بہت کم ہیں۔ ہم صرف یہ چاہتے ہیں کہ ہمیں تنہا چھوڑ دیا جائے۔“

بڑے ہسپی نے چھوٹے ہسپی کی کمر میں ہاتھ ڈال دیا۔ بڑے ہسپی کے کرتے کی ایک آستین پھٹی ہوئی تھی۔ اور اس میں سے اس کی بھورے بالوں والی مضبوط بانہہ دکھائی دے رہی تھی۔ چھوٹا ہسپی اس بانہہ پر اپنی ٹھوڑی رکھ کر اپنی باریک داڑھی کھجانے لگا۔

سامنے والی برتھ پر نیم دراز آدمی جو ہندی کا ایک اخبار پڑھ رہا تھا۔ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اور ہمسائے سے پوچھنے لگا۔

”کیوں صاحب، غریبی کب ہٹے گی۔؟ غریبی ہٹاؤ کا نعرہ تو بالکل ہی فراڈ ثابت ہوا۔“

شیردانی والے صاحب بولے۔ ”صاحب، غریبی ایک دو سال میں تو ہٹ نہیں سکتی، صدیوں کی غریبی ہے۔“

ہندی کا اخبار تہہ کر کے اپنی انگلی میں پرسی ہوئی سونے کی ایک بڑی سی انگوٹھی کو گھماتے ہوئے دوسرے آدمی نے بڑے جارحانہ ڈھنگ سے کہا۔  
”کیوں صاحب، جب غریبی ایک دو سال میں تو ہٹ نہیں سکتی تھی۔“

تواندرا گاندھی نے اس کا نعرہ کیوں لگایا تھا۔؟

شیردانی والے صاحب بولے۔ ”یہ نعرہ نہیں ہے۔ ایک مطمح نظر کا اعلان ہے۔ اندرا گاندھی کی ہر بات کی میں حمایت نہیں کرتا لیکن اتنا ضرور جانتا ہوں کہ اگر اندرا گاندھی یہ نعرہ نہ لگاتیں تو کوئی اور لگاتا۔ اور اگر کل کو اندرا گاندھی اپنی گدی سے ہٹ جائیں تو بھی کسی نہ کسی کو یہی نعرہ لگانا پڑے گا۔ اس لئے کہ یہ نعرہ اس امر کی نشان دہی کرتا ہے کہ ہمارے ملک میں غریبی کا گھبراکتنا بڑا ہے۔ اسے قابو میں لانے کی ضرورت ہے۔ اس گھیرے کے دائرے کو بتدریج کم کرنیکی ضرورت ہے۔ اور یہ کام بتدریج ہی ہو سکتا ہے۔ یورپ کو اپنی غریبی ہٹانے میں چار سو سال لگے۔ امریکہ کو ایک سو سال۔ سویت روس نے پچاس سال لئے۔ کیونکہ سائینس اب بہت ترقی کر چکی ہے۔ اب ہندوستان جیسے کثیر آباد ملک کی غریبی بھی تیس چالیس سال میں ہٹائی جاسکتی ہے۔ اگر سائینسی طریقوں کو ہی اپنایا جائے۔ پنج سالہ پلان۔!“



سونے کی انگوٹھی والا انسان جھلا کر بولا۔۔۔۔۔ "اجی سب ہی پنج سالہ پلان فیل ہو چکے ہیں۔ شرح پیداوار کبھی تین فیصدی سے یا چار فیصدی سے زیادہ نہیں بڑھی۔ اس شرح سے ہر سال آبادی بڑھ جاتی ہے۔ نتیجہ صفر ہاں اگر شرح پیداوار چھ فیصدی سے نو فیصدی بڑھ جائے۔!"

میں نے کہا۔۔۔۔۔ "جاپان میں شرح پیداوار دس فیصدی ہے۔ اس لئے بڑھتی ہوئی آبادی کے باوجود وہ ایک امیر ملک بن چکا ہے۔ ہم کو بھی اس حساب سے ترقی کرنی ہوگی۔"

"سب باتیں ہی باتیں ہیں جناب۔ ہم لوگ کام چور ہیں۔ کسی کو دلش کی فکر نہیں۔ سب کو اپنا گھر بھرنے سے فرصت ملے تو کوئی دلش کا بھلا سوچے۔ بیکاری مہنگائی، خویش پروری، رشوت ستانی نے ہمارے سماج کی جڑیں قطعاً کھوکھلی کر دی ہیں۔ اب دلش کا بھگوان ہی مالک ہے۔"

شیروانی والے صاحب مسکرا کر بولے۔ "صاحب، اس طرح سوچنے سے کچھ نہ ہوگا۔ اتنی مایوسی بھی اچھی نہیں۔ ہاں مگر کس کے کام کرنے کی ضرورت ہے۔ آخر پچھلے پچیس برسوں میں ہم بالکل بیکار ہی نہیں بیٹھے رہے ہم نے اپنے ملک میں ایک صنعتی بنیاد قائم کر لی ہے۔ فولاد۔ تیل۔ موٹر۔ کھاد۔ اور کیمیکل دوائیاں بجلی الیکٹرانکس اور مشین بنانے کے کارخانے قائم کر لئے ہیں۔ یہ سوچئے کہ انگریزوں کے وقت میں اس ملک میں ایک سوئی بھی تیار نہیں ہوتی تھی۔ اب ایک بہت بڑا (INDUSTRIAL BASE) تیار ہو چکا ہے۔ اس کو بھی ذہن میں رکھیے اور ہمت سے آگے بڑھنے کا سلیقہ لائیے۔"



”یہ آپ کون سا رسالہ پڑھ رہے ہیں۔“  
 ”یہ اُردو کا ایک رسالہ ہے۔“

”مگر اُردو تو پاکستانی زبان ہے۔ اس کا اس دلش میں کیا کام۔؟“  
 ”شیروانی والے آدمی کے چہرے پر ایک رنگ آیا ایک گیا۔ پھر اس نے  
 اپنے آپ کو سنبھالنے کے لئے چاندی کی ڈبیہ کھولی۔ اس میں سے مکھٹی پان کا ایک  
 بیڑا منہ میں رکھا۔ بڑی متانت سے بولا۔

”صاحب، اُردو تو اسی دلش میں پیدا ہوئی۔ یہیں پلی بڑھی۔ اس کی  
 تاریخ تین سو برس پرانی ہے۔ جب پاکستان کا کہیں وجود نہ تھا۔ اس زبان  
 نے بڑے بڑے شاعر اور نثر نگار پیدا کئے ہیں۔ یہ ہماری سولہ قومی زبانوں میں  
 سے ایک اچھی اور بڑی زبان ہے۔“

”مگر کیا آپ اس سے انکار کر سکتے ہیں کہ پاکستان نے اسے اپنی قومی زبان  
 قرار دیا ہے اور یہ پاکستان میں کثرت سے بولی جاتی ہے۔“

”پاکستان نے اسے قومی زبان بنایا ہے۔ تو اس سے اُردو کی طاقت اور  
 خوب صورتی کا ثبوت ملتا ہے۔ سری لنکا کے ایک حصہ کی زبان تامل ہے تو یہ امر  
 تامل کے خلاف کیوں جائے۔ اس دنیا میں آدمیوں نسلوں، قوموں جاتیوں، اور  
 مذہبوں کی درآمد برآمد ہوتی رہتی ہے۔ اسی طرح زبان کی درآمد ہوتی رہتی  
 ہے۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ ہمیں تو خوش ہونا چاہیے کہ ہمارے ملک کی  
 ایک زبان اپنے ملک سے باہر بھی اس قدر پسند کی جاتی ہے۔“

”نہیں جناب، آپ بالکل غلط کہتے ہیں۔“ انگوٹھی والا چلایا۔ ”یہ پاکستان

کی زبان ہے۔ مسلمان کی زبان ہے۔ جب پاکستان بن گیا تو اس زبان کو بھی دس نکالا دے دینا چاہیے۔“

شیروانی والے آدمی نے اپنی شیروانی کے تین ٹن کھوے۔ چاندی کی ڈبیہ کو بند کر کے جیب میں رکھا۔ پیکر ان اٹھا کر اس میں پیک گرائی۔ ان کاموں نے اس کا غصہ ٹھنڈا کرنے میں اس کی بہت مدد کی یہ تو اب ظاہر تھا کہ سامنے والا آدمی اس سے جھگڑا کرنے پر تلا ہوا تھا۔ شیروانی والا آدمی اسے طرح دینا چاہتا تھا۔ مگر اس بحث میں اپنے مقام سے ہٹنے کے لئے بھی تیار نہ تھا۔ اس نے بڑی ہی سنجیدگی سے کہا۔

”صاحب، تازہ مردم شماری کے اعتبار سے اس ملک میں چھ کروڑ مسلمان ہیں۔ ان میں صرف ڈھائی کروڑ اردو بولتے ہیں۔ اس لئے یہ سارے مسلمانوں کی زبان نہیں ہے۔ تازہ مردم شماری کے تحت اردو بولنے والوں کی تعداد تین کروڑ ہے۔ اس لئے ڈھائی کروڑ مسلمانوں کے علاوہ آدھے کروڑ کے قریب ہندو، سکھ، عیسائی بھی یہ زبان بولتے ہیں۔ اس طرح سے بھی یہ صرف مسلمانوں کی زبان نہیں قرار دی جاسکتی۔ اسے سب کی سانبھی زبان سمجھنا پڑیگا۔ دراصل زبان کا کوئی مذہب نہیں ہے۔ ہندی، گجراتی، تامل، اڑیا، آسامی، بنگالی ان سب زبانوں کے بولنے والوں میں ہر فرقے اور ہر مذہب کے لوگ پائے جاتے ہیں۔ دنیا کی کسی بھی ایک زبان کو کسی ایک مذہب سے وابستہ نہیں کیا جاسکتا۔ اس لئے اس زبان کو دیش نکالا نہیں دیا جاسکتا۔ کیونکہ یہ زبان پاکستان سے یہاں نہیں آئی ہے۔ پاکستان والوں نے اسے یہاں سے امپورٹ کیا ہے۔ ہندوستان کے تین کروڑ آدمی اسے



اپنی مادری زبان سمجھتے ہیں۔

”ان تین کروڑ لوگوں میں جاہلوں اور اُن پڑھوں کی تعداد کتنی ہوگی؟“  
انگوٹھی والے آدمی نے ایک طنز یہ سنسی نہیں کر کہا۔

”یقیناً بہت زیادہ ہوگی۔ مگر اسے صرف اُردو تک کیوں محدود رکھیے۔  
ہندوستان میں اُن پڑھ لوگوں یا کم پڑھے لوگوں کی تعداد بہت زیادہ ہے۔ اس  
لئے اُردو ہی نہیں ہر زبان میں اُن پڑھوں یا کم پڑھے لکھے لوگوں کی تعداد بہت  
زیادہ ہے۔ اور یوں سوچا جائے تو پڑھے لکھوں کا تناسب ہر زبان میں ایک سا  
رہے گا۔ یعنی اگر تین کروڑ اُردو والوں میں صرف تین لاکھ پڑھے لکھے ہوں گے تو  
پندرہ کروڑ ہندی والوں میں پندرہ بیس لاکھ اعلیٰ پائے کے پڑھے لکھے بھی  
ضرور ہوں گے۔ یہی حال دوسری زبانوں کا ہوگا۔ اس لئے تناسب تو وہی رہے گا  
اور آپ کی دلیل بیکار ہو جائیگی۔“

”میری دلیل بیکار نہیں ہے۔ اس زبان کا رسم الخط اپورٹڈ ہے۔ فارسی  
رسم الخط ہے۔ آپ اگر زبان نہیں بدل سکتے تو اس کا رسم الخط بدل دیجئے۔ یہ غیر  
ہندوستانی رسم الخط ہے صاحب۔“

”بلاشبہ ہم نے اس کا رسم الخط فارسی سے لیا ہے۔ مگر اس میں ہم نے کئی  
تبدیلیاں بھی کی ہیں۔ اپنی ہندوستانی ضروریات کے مطابق اس میں بھ، پھ،  
تھ، ٹھ، جھ، چھ، دھ، ڈھ، کھ، گھ کی مختلف آوازیں اور ان کے مطابق  
حروف ڈھالے ہیں جو فارسی زبان میں نہیں ہیں۔ اس لئے اب اسے فارسی کا  
رسم الخط نہیں کہا۔ اسے اُردو کا رسم الخط کہنا چاہیے۔ اب تو کشمیری زبان کا بھی



یہی رسم الخط ہے۔ اور اس سے ملتا جلتا سندھی زبان کا بھی یہی رسم الخط ہے۔ اس کے علاوہ ہمارے پاس گورکھی کا رسم الخط ہے جو دیوناگری سے کئی اعتبار سے مختلف ہے۔ بنگالی کا بھی کسی قدر مختلف ہے۔ پھر جنوبی ہندوستان کی زبانوں کا رسم الخط ہے۔ تامل۔ میالی۔ کنڑی۔ تلگو زبانوں کا رسم الخط دیوناگری سے بالکل مختلف ہے۔ اس لئے میں رسم الخط کی تبدیلی پر اصرار نہیں کرنا چاہتا۔ یہ تو اس ملک کے کلچر اور مزاج کی رنگارنگی ہے جہاں بہت سی قومیں۔ بہت سی نسلیں۔ بہت سی زبانیں۔ بہت سے مذاہب اور کلچر آباد ہیں۔ وہاں، ایک سے زیادہ رسم الخط بھی ہیں اور میں تو اب ان سب کو ہی ہندوستانی رسم الخط سمجھوں گا۔“

انگوٹھی والے حضرت بوئے۔

”میرے خیال میں آپ مسلمان ہیں جبھی تو ایسی باتیں کر رہے ہیں۔“  
شیروانی والے صاحب مسکرائے۔ انگوٹھی والے صاحب کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بوئے۔

”جناب، میرا نام شیا م کشن نگم ہے۔ جناب خاکسار دہلی کا رہنے والا ہے۔“  
پھر قدرے توقف کے بعد پوچھا۔

”آپ کی تعریف۔“

انگوٹھی والے صاحب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ دیر تک ہنستے رہے۔

نگم صاحب کو اچنبھا ہوا۔

”کیا صاحب، میں نے آپ سے ایسا کون سا سوال کر دیا ہے جس پر

آپ کو استقدر ہنسی آرہی ہے۔“

انگوٹھی والے صاحب بڑی مشکل سے اپنی ہنسی روک کر بولے: ”معاف کیجئے گا صاحب۔ میں آپ کو مسلمان سمجھا تھا۔ اس لئے اُردو کے مسئلہ پر آپ کو چڑانے کی کوشش کر کے اس بے لطف سفر میں کچھ دلچسپی پیدا کرنا چاہتا تھا۔ مگر آپ کی سنجیدگی، متانت اور بردباری سے پیش کی گئی دلیلوں نے میری اسکیم غارت کر دی۔“

وہ پھر ہنسنے لگے۔

نگم صاحب بولے: ”مگر آپ نے ابھی تک اپنا نام نہیں بتایا۔“

انگوٹھی والے صاحب بولے: ”خاکسار کو ضیاء الدین برنی کہتے ہیں۔“

اب نگم صاحب اور برنی صاحب دونوں حضرات کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ میں جو اُن سے دور بیٹھا ہوا تھا۔ مگر ان کی بحث غور سے سُن رہا تھا۔ میں بھی مسکرائے بغیر نہ رہ سکا۔

نگم صاحب نے اپنی ڈبیہ کھول کر برنی صاحب کے آگے بڑھا دی۔ اور بولے۔

”لیجئے گلو رمی حاضر ہے۔“

یہ ایک گاڑی ایک جھٹکے سے رک گئی۔

ہم سب لوگ باہر دیکھنے لگے۔ کیا ماجرا ہے۔

مگر باہر اسقدر اندھیرا بڑھ چکا تھا کہ کچھ بھی نظر نہ آتا تھا۔

چند منٹ بعد باہر سے فائیر کی آواز آئی۔ پھر دو ڈاکو ریفلیں اٹھائے

خاکی لباس پہنے ہمارے ڈبے میں داخل ہوئے۔

فائر کی آواز سنکر رکھا ہڑا کر جاگ اٹھی۔

ڈاکوؤں نے اندر آ کر غور سے چاروں طرف دیکھا۔

ایک ڈاکو بولا۔ "ٹھا کر شیوہ چرن سنگھ کی بیوی کون ہے۔؟"

رکھا بولی۔ "میں ہوں۔!"

"تو نیچے اترو۔" دوسرا ڈاکو بولا۔

ڈبے میں سناٹا چھا گیا۔ کوئی بھی کچھ نہ بولا۔

میں نے ڈاکوؤں سے کہا۔ "جیر آباد اپنی سسرال جا رہی ہے۔ یہ یہاں کیوں اترے گی۔؟"

"تم کون ہو۔؟"

میں نے کہا۔ "میں اسے پہونچانے کے لئے جیر آباد تک جا رہا ہوں۔"

"تو تم بھی نیچے اترو۔" ایک ڈاکو نے بڑی سختی سے مجھے اپنی رائفل سے

ٹھوکا دیا۔

میں حیرت سے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ مگر کوئی کچھ بول نہیں رہا تھا۔ اور

کوئی کہتا بھی کیا۔؟ سب ہی ہتھ تھے اس لئے سب ہی خاموش تھے۔

"اترو۔۔۔!" ایک ڈاکو نے رکھا کو بازو سے پکڑ کر ہتھ سے اٹھا

دیا۔

رکھا نے اس کا ہاتھ جھٹک کر کہا۔ "ہاتھ چھوڑ دو، میں خود چلتی ہوں۔"

آگے آگے رکھا اترنے کے لئے دروازے تک جانے لگی۔ پیچھے پیچھے ہیں۔



ہم دونوں کے پیچھے وہ دونوں ڈاکو بھی اتر گئے۔

اور جب ہم چاروں پٹری سے اتر کر کھیتوں کے قریب سے گزرنے والی ایک تاریک پگڈنڈی پر آ گئے اور ڈاکوؤں کے بتائے ہوئے راستہ پر چلنے لگے۔ تو چند منٹ کے بعد گاڑی بھی چلنے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد سناٹا ہو گیا۔





گھٹا ٹوپ اندھیرا تھا۔ ہم لوگ خاموشی سے چلے جا رہے تھے۔ آہستہ آہستہ میدانِ راستہ ختم ہونے لگا اور چھوٹے چھوٹے ٹیلے اور ان کے پیچھے چھوٹی چھوٹی پہاڑیاں نمودار ہونے لگیں جن کی نوکیلی لکیریں کسی آرے کے داتوں کی طرح افق کے سینے میں چھپی ہوئی تھیں۔ اور کہیں کہیں اکاؤ کا درختوں کے کٹ آؤٹ جامد چوبداروں کی طرح یا ادب با ملا حظہ کھڑے نظر آنے لگے اور راستہ تنگ پگڈنڈی کی صورت میں کبھی رتیلے ٹیلوں، کبھی چٹانوں، کبھی خاردار جھاڑیوں کے درمیان سانپ کی طرح بل کھاتے ہوئے گھومنے لگا۔

چلتے چلتے میں نے رکھا کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اس کا ہاتھ بری طرح لرز رہا تھا۔ دھیرے دھیرے وہ خوفزدہ لرزش ختم ہو گئی اور میرے ہاتھ کی حدت سے اس کا ہاتھ ملایم ہوتا گیا۔ نرم پڑتا گیا۔ اور آخر میں موم کی طرح کسی گہرے جذبے میں گھپل گیا۔ مجھے ایسا لگا جیسے میرے اور اس کے ہاتھ میں صدیوں پرانے جذلوں کا شگم ہے۔

جو ہر عہد میں آگے نہ ہو جاتے ہیں۔!

دوڑا کو آگے چل رہے تھے۔ پندرہ بیس قدم کے فاصلہ پر دوڑا کو ہمارے پیچھے آ رہے تھے۔ کوئی پچاس گز کا فاصلہ رکھ کر آگے پیچھے جدھر بھی دیکھو دو موہوم سائے گہری تاریکی میں اور زیادہ گہرے دھبوں کی طرح نظر آتے تھے۔

میں نے چلتے چلتے رکھیا کے کان میں کہا۔ ”آگے چل کر جہاں میں مناسب سمجھوں گا تمہارا ہاتھ زور سے دبا دوں گا۔ تم تیزی سے میرے ساتھ ساتھ چلی آنا۔“

رکھیا نے ہوا سے بھی مدھم سرگوشی میں کہا۔ ”وہ لوگ ہمارے آگے پیچھے دونوں طرف چل رہے ہیں۔“

میں نے کہا۔ ”آگے اور پیچھے ضرور ہیں۔ دائیں اور بائیں نہیں ہیں اور راستہ پہاڑی ہوتا جا رہا ہے۔ اور کبھی کبھی موڑ پر ہمارے آگے پیچھے چلنے والے منظر نہیں آئیں گے۔ بس وہ موقع ہو گا۔“

رکھیا چپ ہو گئی۔ ہم دونوں خاموشی سے چلتے گئے۔ کوئی آدھے گھنٹے کے بعد باقاعدہ پہاڑی راستہ شروع ہو گیا اور جنگل گھنا ہوتا گیا۔ میری آنکھیں آہستہ آہستہ اندھیرے کی عادی ہو گئی تھیں۔ اور میں ہر لحظہ موقع کی تلاش میں تھا۔ مگر پہاڑی راستہ شروع ہوتے ہی چاروں ڈاکوؤں نے اپنا فاصلہ دونوں طرف سے کم کر دیا تھا اور ہمیں ہر وقت منظر میں رکھنے کی کوشش کرتے تھے۔ کچھ ہمیں اس راستہ سے اجنبی سمجھ کر اور اس علاقہ کو بالکل اپنا سمجھ کر ضرورت سے زیادہ خود اعتماد تھے۔



بالآخر ان کی یہی حد سے بڑھی ہوئی خود اعتمادی ہمارے کام آئی۔ ایک ایسا تیز کٹاؤ والا موٹر سامنے آیا جہاں پر آگے اور پیچھے دونوں طرف سے آئینو اے ڈاکو اس موٹر کے دونوں طرف سے اوجھل ہو گئے تھے۔ مگر یوں صرف چند لمحوں کیلئے رہیگا۔ اور صرف اگلے چند لمحوں میں مجھے فیصلہ کر لینا ہوگا۔ موٹر کے اوپر کی چڑھائی عمودی معلوم ہوتی تھی۔ اسے جلدی سے طے نہیں کیا جاسکتا تھا۔ نیچے ڈھلان تھی ممکن ہے گہری کھڈ ہو کتنی گہری اس کا اندازہ رات کے اس گہرے اندھیرے میں نہیں ہو سکتا تھا۔

میں نے جلدی سے رکھیا کا ہاتھ دبایا۔ رکھیا ایک دم چوکتی ہو گئی۔ ہم دونوں بائیں کونے سے نیچے کھڈ میں کود گئے۔

پہلے چند ثانیے تک ایسا لگا جیسے ہوا میں ہم معلق ہیں۔ پھر خوش قسمتی سے ہم دونوں زمین پر بچھی ہوئی دبیز پتوں والی ایک گھنی جھاڑی میں جا گئے ایک خرگوش جو اس جھاڑی میں چھپا بیٹھا تھا گھبرا کر کان کھڑے کر کے جنگل کے اندر بھاگا۔ میں نے رکھیا کا ہاتھ پکڑا اور اسے لے کر جنگل کے اندر گھس گیا۔

اب ہمارے پیچھے پیچھے آوازیں آرہی تھیں۔ شور بڑھ رہا تھا۔ ہم اس شور اور اپنے درمیان زیادہ سے زیادہ فاصلہ بڑھا دینا چاہتے تھے۔ اس لئے تقریباً دوڑنے کی رفتار سے جنگل کے اندر گھس رہے تھے۔ پھر پیچھے پلٹ بڑی پر روشنی نظر آنے لگی اور اس کی لرزتی ہوئی چمک درختوں کے پتوں اور تنوں پر پڑنے لگی۔

اتنے میں شاید ڈاکوؤں نے معلوم کر لیا تھا کہ ہم لوگ موٹر کے اوپر نہیں

بھاگے تھے بلکہ نیچے کی طرف ڈھلان پر کود گئے تھے۔ اب انہوں نے بھی ہمارے تلاش کرنے کے لئے یہی راستہ اختیار کر لیا تھا۔ مگر اب ہمارے اور ان کے درمیان ایک ڈیڑھ منٹ کا فاصلہ تو تھا ہی۔

پھر بھی میں نے اندازہ لگایا۔ ہمارے لئے یہ جنگل نیا ہے۔ اور ان کیلئے برسوں کا دیکھا ہوا۔ وہ بہت جلد ہمیں آلیں گے۔ کیا کرنا چاہیے۔ دماغ بہت تیزی سے کام کر رہا تھا۔ آگے پیچھے دیکھ کر میں نے پیڑوں کے ایک گھنے جھنڈ کا انتخاب کیا اور سرگوشی میں رکھیا سے پوچھا۔

”کیا تم درخت پر چڑھ سکتی ہو۔؟“

رکھیا نے دھیرے سے کہا۔ ”ہاں۔!“

”تو اس درخت پر چڑھ جاؤ۔“ میں نے ایک گھنے پیڑ کی طرف اشارہ کیا۔ وہ ایک بلی کی طرح اس درخت پر چڑھ گئی۔ اور اوپر کی گھنی شاخوں میں غائب ہو گئی۔

چند لمحوں کے بعد میں بھی اسی پیڑ پر چڑھنے لگا۔ بازو بھی چھلے اور ٹانگیں بھی کیونکہ درختوں پر چڑھنے کا عادی نہ تھا۔ پھر بھی کوشش کر کے اور شور نہ پیدا کر کے خاموشی سے اس پیڑ پر چڑھنے میں کامیاب ہو گیا۔ اور رکھیا کے قریب ہی ایک شاخ پر جا بیٹھا۔ دل بری طرح دھک دھک کر رہا تھا۔ اور سانس بھی بہت بری طرح پھول گیا تھا۔

بس یوں سمجھئے کہ مشکل سے آدھے منٹ کا فرق رہا ہوگا۔ اتنے میں ڈاکو اس کنج کے آس پاس روشنی پھیلاتے ہوئے آگے گزر گئے مگر یہ جھنڈا اس قدر گہرا



تھا اور ہم اتفاق سے اتنے گہرے پتوں میں چھپے ہوئے تھے کہ ان کی روشنی ہم پر نہ پڑ سکی۔ چند منٹ وہ ادھر ادھر دیکھتے رہے۔ پھر آگے چلے گئے۔ چند لمحوں کے بعد جنگل میں سنناٹا چھا گیا۔ اور جھلملاتی روشنیوں کے گم ہو جانے کے بعد تاریکی اور گہری ہوتی گئی۔

”بچ گئے۔۔۔۔۔!“ رکھیا نے اطمینان کا سانس لیا۔

”بچ تو گئے مگر اس اندھیرے میں جائیں گے کہاں۔ راستہ تک تو ہمیں معلوم نہیں۔“

رکھیا بولی۔ ”جس راستہ سے آئے تھے اسی راستہ سے واپس چلے جائیں گے۔“ میں نے کہا۔ ”ڈاکو ایسے بوقوف نہیں ہیں۔ انہوں نے کسی ایک ساتھی کو ضرور پیچھے بھیجا ہوگا۔“

رکھیا بولی۔ ”تورات بھر اسی سپر پر بیٹھے رہیں گے۔ صبح نیچے اتر کر راستہ تلاش کر سینگے۔“

میں نے کہا۔ ”صبح ان لوگوں کو بھی ہمیں ڈھونڈھنے میں آسانی ہوگی۔“ رکھیا چپ ہو گئی

قدرے توقف کے بعد بولی۔ ”تو تم کیا چاہتے ہو۔؟“

ہم دونوں دو قریب کی شاخوں پر بیٹھے بہت دھیرے دھیرے باتیں کر رہے تھے۔ اس کا سوال سنکر میں نے سوچ سوچ کر کہا۔

”ابھی تو میں یہ سوچ رہا ہوں کہ ان لوگوں کو کیسے پتہ چلا کہ ہم دونوں اس

گاڑی سے سفر کر رہے ہیں۔ ان لوگوں کو بتانے والا کون تھا۔؟“



رکھا بولی — ”ہو نہ ہو یہ ساری کارستانی ان دونوں کارندوں کی ہے۔ ممکن ہے ان کا کوئی مخبر شپارا کی سرائے میں بیٹھا ہو اور اس نے ہمیں دیکھ لیا ہو اور اس نے ہمارا پیچھا کیا ہو۔ اور اسی نے ممکن ہے ڈاکوؤں کو بتا دیا ہو، ورنہ کون ہو سکتا ہے۔“

”مگر ایسا انہوں نے کیوں کیا۔“

”ہو سکتا ہے رات آزاد ہو چکا ہو۔ ہو سکتا ہے رات کے کہنے پر ایسا کیا گیا ہو۔ ہو سکتا ہے رات ابھی تک قید میں ہو مگر اس کی نظر بندی ان کارندوں کو بری لگی ہو۔ اور انہوں نے انتقام لینے کے لئے ایسا کیا ہو۔“

میں سوچتا رہا۔ رکھا کی دلیل میں وزن تھا۔ اس کے علاوہ اور کوئی بھی معقول وجہ مجھے بھی نہیں سوچھی۔ مگر جو کچھ بھی ہو معاملہ بہت ہی پیچیدہ ہے۔ پیچھے وہاں سر بھنی کی وادی میں کیا ہو رہا تھا۔ عجیب سے دسو سے میرے دل میں اٹھنے لگے۔ شاید ہم دونوں کو اتنی جلدی وہاں سے نہیں آنا چاہیے تھا۔ سرو جادوی خطرے میں تھی۔

جب میں نے رکھا سے اپنے دسوں کا اظہار کیا تو وہ گہری آداسی سے بولی۔

”تم چاہتے تو وہیں رہ سکتے تھے مگر میرے لئے مزید رکنا ممکن نہیں تھا۔ تم میرے خاوند کو نہیں جانتے۔ اس نے مجھے واپس آنے کی جو تاریخ دے رکھی تھی۔ اس تاریخ کو میرا پس پہنچنا ضروری تھا۔ ورنہ وہ میری کھال اڈھڑ دیتا۔“

میں نے کہا۔ "اس میں رکھا بھی کیا ہے۔ کھال ہی تو وہ ادھیڑتا ہے تمہاری۔  
اد کرتا کیا ہے۔؟"

ایک کھٹکا سا ہوا۔ کوئی جنگلی جانور نیچے جھاڑیوں سے گزرتا ہوا بھاگا۔  
پھر خاموشی۔ پھر اس خاموشی میں یکایک کسی گھونسلے میں کسی پرندے  
کے پر پھڑپھڑانے کی آواز۔ دُور کہیں کوئی گیدڑ بولا۔ پھر اس کے ساتھ  
دو چار اور گیدڑ، مخالف سمت سے آوازیں دینے لگے۔ پھر سناٹا چھا گیا۔  
اس سناٹے میں جھاڑیوں میں چھپے بینڈوں کی آواز تیز ہو گئی۔ مگر اس  
آواز کا رِدم خاموشی کا ایک حصہ معلوم ہوتا تھا۔ جیسے خاموشی اس آواز کی  
لے پر دھیرے دھیرے سانس لے رہی ہو۔!

سوچ سوچ کر میں نے رکھا سے کہا۔ "دن چڑھنے سے پہلے ہمیں واپس  
شیپارا پہنچ جانا چاہیے۔ یہ علاقہ ڈاکوؤں کا ہے۔ اس لئے میں سمجھتا ہوں  
کہ دن کی روشنی کے بجائے رات کے اندھیرے میں طے کر لینا چاہیے ورنہ  
دن کی روشنی میں ہم پکڑے جائیں گے۔"

رکھا بولی۔ "سب سے اچھی بات یہ ہوتی اگر تمہیں جیر آباد جانے کا راستہ  
معلوم ہوتا۔ اونٹوں کا راستہ تو مجھے معلوم ہے مگر اس وقت ہم کہاں ہیں  
مجھے کچھ نہیں معلوم۔"

"تو پھر تو یہی بہتر ہے کہ واپس شیپارا چلا جائے۔ دھیرے دھیرے  
دیکھتے ہوئے سنبھل سنبھل کر جائیں گے رکھا۔"  
"جیسی تمہاری مرضی۔"

”تو پھر نیچے اتر دو۔ واپس جانے کا ڈھنگ سوچتے ہیں۔“  
 رکھا احتیاط سے نیچے اترنے لگی۔ نیچے جا کر دھم سے پتوں پر اترنے کی آواز آئی۔  
 پھر میں اس کے پیچھے پیچھے اُترا۔  
 نیچے اتر کر کیا دیکھتا ہوں کہ ایک ڈاکو رکھا کے منہ پر ہاتھ رکھے اس کے دونوں  
 بازوؤں کو اپنے ایک ہاتھ میں جکڑے کھڑا ہے اور رکھا جدوجہد کر رہا ہے۔  
 جب میں اتر اتنا اسی لمحہ دوسرے ڈاکو نے رائفل کی نال میرے سینے پر  
 رکھ دی۔





اس کے خشونت آمیز چہرے پر گھسنی مہنبوس تھیں اور ان کے نیچے لال لال ڈورے والی آنکھیں، تنگ پیشانی، موٹے ہونٹ اور مضبوط فراخ سینہ۔ اور کانوں سے نیچے رخساروں تک پھیلے ہوئے بڑے بڑے گل مچھے اور اسی کی طرح بٹی ہوئی گھسنی مونچھ۔ وہ سر سے پیر تک پیشہ ور ڈاکو دکھائی دیتا تھا۔ اس کے جسم کو دیکھ کر لگتا تھا کہ پانچ آدمیوں کی طاقت اس اکیلے جسم میں ہے؛ ایسے بائیں اس کے دولفٹ تھے۔ اور وہ اس سے زیادہ ظالم اور تیز مزاج کے معلوم ہوتے تھے۔ !

اس نے مجھ سے کہا — ”مجھے تم میں کوئی دلچسپی نہیں ہے تم سے کوئی جھگڑا نہیں ہے، تم جاسکتے ہو۔“

میں نے کہا۔ ”میں اس لڑکی کو اکیلا چھوڑ کر نہیں جاؤں گا۔“  
وہ بولا — ”یہ لڑکی بیاہتا ہے۔ حیر آباد کے مٹھا کر شیو چرن سنگھ سے

بیاہی ہے۔ ٹھا کر اس کو چھڑا سکتا ہے۔ تم اس کے پاس میرا سندلیہ لیکر جاسکتے ہو۔  
 ”کیسا سندلیہ۔“ میں نے پوچھا۔

”مجھے پچیس ہزار روپے چاہئیں۔ ان روپوں کے عوض میں اسے آزاد کر سکتا  
 ہوں۔ تم میرا سندلیہ لے کر جاسکتے ہو۔“

میں نے کہا۔ ”مجھے جیر آباد کا راستہ معلوم نہیں ہے۔“

وہ بولا۔ ”میرا ایک آدمی تمہارے ساتھ جائے گا۔“

میں نے کہا۔ ”ممکن ہے ٹھا کر میری بات کا بھروسہ نہ کرے۔“

وہ بولا۔ ”اے کرنا ہوگا۔ وہ تمہارے ساتھ بے ہتھیار یہاں تک

آسکتا ہے۔ پچیس ہزار روپے دیکر وہ اپنی بیوی کو چھڑا کر لے جاسکتا ہے۔ ان  
 دونوں کو کوئی تکلیف پہونچائے بغیر جیر آباد تک جانے دیا جائے گا۔ اور تم چاہو  
 تو آج ہی واپس جاسکتے ہو۔ اس معاملہ میں مت پڑو۔ میں خود ٹھا کر کو اطلاق  
 کر دوں گا۔“

میں نے رکھیا کی طرف دیکھا۔ رکھیا کی آنکھوں میں ایک پل کے لئے جھلی سی

چمکی، پھر بجھ گئی۔ اس نے آنکھیں جھکالیں مگر اس کی سانس تیز تیز چل رہی تھی۔ اور  
 لگتا تھا کہ وہ بہت مضطرب ہے۔

میں نے اس سے کہا۔ ”میں اکیلے میں رکھیا سے بات کرنا چاہتا ہوں۔“

”کر لو۔“ وہ بڑی نرمی سے بولا۔ ”میں آدھے گھنٹہ بعد آ جاؤں گا۔“

انتنا کہہ کر وہ غار سے باہر چلا گیا۔ مگر مجھے معلوم تھا کہ باہر نکلنے کی ہر کوشش

بے کار ہوگی۔ غار کے باہر کڑا پیرا تھا اور ہمارے فرار کی پہلی کوشش کے بعد وہ لوگ

ہم پر ایک منٹ کے لئے بھی بھروسہ نہیں کریں گے۔

جب وہ تینوں ڈاکو باہر چلے گئے تو میں نے رکھا سے پوچھنا چاہا مگر میرے پوچھنے سے پہلے وہ بڑی سختی سے سر ہلا کر بولی۔

”تمہارا جانا بیکار ہو گا۔ میرا پتی میرے لئے ایک پیسہ بھی خرچ نہیں کرے گا۔“  
”کیوں نہیں کرے گا۔؟“

وہ دیر تک خاموش رہی پھر جھجک کر بولی۔ ”ایک اور عورت ہے۔“  
”کیوں نہیں کر“

”کیا معلوم چاہک کھاتی ہے یا مارتی ہے مگر ایک خونخوار نشنی ہے۔ اور میرا پتی اس کے پنچے میں ہے۔ وہ نشنی اس موقع کو غنیمت جانے لگی۔“  
”کوشش کر کے دیکھنے میں کیا خرچ ہے۔“

”کوشش بے کار ہو گی۔“ رکھا گہری افسردگی سے بولی۔ ”وہ مجھ پر ایک دھیلہ بھی خرچ نہیں کرے گا۔ الٹا تم پر شبہ کرے گا۔ میں اپنے پتی کو جانتی ہوں۔“  
”پھر بھی اس کے ساتھ رہتی ہو۔“

”مجبوری ہے مگر ان باتوں کا اس وقت ذکر کرنے سے کیا فائدہ۔؟ اب سب کچھ ختم ہے۔“ وہ سسکی لینے لگی۔

”کچھ ختم نہیں ہے۔“ میں نے اسے ڈھارس دیتے ہوئے کہا۔ ”میں تمہاری اماں کے پاس جاسکتا ہوں۔“

وہ بولی۔ ”میری اماں کے پاس اب کیا رکھا ہے۔ ایک پرانی حویلی ہے اور زمین تھوڑے سے زریور۔ گھر میں مشکل سے تین چار ہزار روپے ہوں گے



اس کے پاس۔

”پچیس ہزار روپے کہاں سے آئیں گے۔؟ نہیں نہیں اب کچھ نہیں ہو سکتا۔“  
وہ ہاتھ ملتے ہوئے پھر بولی۔

میں نے کہا۔ ”حویلی بچی جاسکتی ہے۔ زیور بیچے جاسکتے ہیں۔ زمینیں ہیں وہ بھی فروخت کی جاسکتی ہیں۔ کیا ماں اپنی بیٹی کے لئے اتنا بھی نہیں کریگی۔؟“  
رکھیا بولی۔ زیور بیشک بیچے جاسکتے ہیں۔ انہیں شپارا کا کوئی بھی سا ہوکار خرید لے گا۔ مگر وہ بھی مشکل سے تین چار ہزار کے ہوں گے۔ رہ گئی حویلی تو جنگل میں کھڑی حویلی کون خریدے گا۔ وہی خریدا جو زمین خریدنا چاہے گا۔ مگر اس کا گاہک۔؟“ وہ بیکام چپ ہو گئی۔

میں نے کہا۔ ”اگر تمہارا پتی یہ رقم نہیں بھرے گا اور تمہاری ماں بھی نہیں بھر سکتی تو میں یہ رقم بھر دوں گا۔“  
”تم کہاں سے بھر دو گے۔؟“

”میرے سوٹ کیس میں جو شپارا اسٹیشن پر پڑا ہے، تیس ہزار روپے بند ہیں۔ وہی رقم میں فارم خریدنے کے لئے لایا تھا۔ وہی رقم میں یہاں بھر دوں گا۔“

”تم ایسا کرو گے۔؟“ رکھیا کی آواز بھرا گئی۔

”ہاں۔!“

”تم ایسا کیوں کرو گے۔؟“ رکھیا کی آنکھیں ڈبڈبانے لگیں۔ وہ بڑی ہی کمزور آواز میں بولی۔

میں نے بڑی حسرت ناک نگاہوں سے اسے دیکھا۔ اس نے بھی بڑی گہری نظروں سے مجھے ایک پل کے لئے دیکھا۔ دوسرے لمحہ میں اس کی پلکیں رخساروں پر گر گئیں۔

پھر بہت دیر تک ہم دونوں میں سے کوئی نہیں بولا۔  
 دیکھانے میری طرف دیکھتے ہوئے زمین پر نگاہیں ڈالتے ہوئے اور اپنے پاؤں کے انگوٹھے سے مٹی کریدتے ہوئے کہا۔  
 ”مگر میں تمہارے لئے کچھ نہیں کر سکتی۔ کچھ نہیں کر سکتی۔“  
 ”مجھے معلوم ہے۔“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”پھر بھی تم۔“ وہ گھٹ کر رہ گئی فقرہ بھی مکمل نہیں کر پائی۔  
 ”ہاں پھر بھی میں وہی کروں گا جو اس وقت تم سے کہہ رہا ہوں۔“  
 وہ چپ ہو گئی۔ دیر تک انگوٹھے سے مٹی کریدتی رہی۔ جیسے انجانے جذلوں کے ڈھیر میں کسی روشن انگارے کو ڈھونڈ رہی ہو مگر منہ سے کچھ نہیں بولی۔  
 کچھ دیر کے بعد وہ تینوں ڈاکو غار میں آگئے۔  
 بڑے ڈاکو نے سوالیہ نظروں سے میری طرف دیکھا۔

میں نے کہا۔ ”میرے ساتھ کسی کو جانے کی ضرورت نہیں ہے۔ میں اکیلا ہی کافی ہوں۔ راستہ میں نے اس لڑکی سے پوچھ لیا ہے۔ میں اس کے تپی سے بچپس ہزار روپے لے کر آتا ہوں۔“

”ٹھیک ہے۔“ بڑا ڈاکو سر ہلا کر بولا۔ ”تم چاہو تو آج ہی رخصت ہو سکتے ہو۔ میں ٹھیک سات دن تک تمہارا انتظار کرونگا۔ اور یہ لڑکی ہمارے پاس رہے گی۔“

”مگر اس کا کیا بھروسہ ہے کہ اس کی عزت محفوظ رہے گی۔“ میں نے بائبل بے دھڑک اس سے پوچھا۔

”یہ ڈاکو شان سنگھ کا وچن ہے۔“ بڑا ڈاکو چھاتی پر ہاتھ رکھ کر بولا۔ ”اسکی جان محفوظ نہیں ہے۔ مگر اس کی عزت محفوظ رہے گی۔“

”کیا مطلب۔؟“ میں پریشان ہو کر بولا۔ ”جان محفوظ نہ ہونیکا مطلب۔؟“  
 ”مطلب یہ ہے۔“ ڈاکو شان سنگھ مجھے سمجھانے لگا۔ ”اگر تم سات دن کے اندر اندر رقم لے کر واپس نہ آئے تو میں بس سات دن تک تمہاری راہ دیکھوں گا۔ اس کے بعد اس لڑکی کو گولی مار دوں گا۔“

”نہیں، نہیں، تم ایسا نہیں کر سکتے۔“ میں نے گھبرا کر کہا۔

شان سنگھ ہنس کر بولا۔ ”اگر ہم ایسا نہ کریں تو کوئی ہمیں ایک پیسہ بھی نہ دے۔ ہمیں اپنے پیشے کا پابند ہونا پڑتا ہے۔“

میں کچھ کہنے ہی والا تھا کہ یکایک آدمی غار کے اندر آیا۔ اسے داخل ہوتے دیکھ کر میں چونک گیا۔  
 یہ رونق سنگھ تھا۔

داڑھی بڑھی ہوئی۔ ڈاکوؤں کے سے خاکی کپڑے گھرے اور سلوٹوں سے بھرے ہوئے۔ چہرے پر اضطراب اور پریشانی۔ اس نے میری طرف دیکھا نہیں۔ وہ اس قدر اپنے آپ میں کھویا ہوا تھا کہ شاید وہ اس دنیا ہی میں موجود نہ تھا۔

”کیوں۔؟“ شان سنگھ نے اس سے پوچھا۔ ”تمہاری بات چیت کا کیا





سامنے اسے گولی مار دوں گا۔“

”چلو دیکھتے ہیں۔“ مجھ سے شان سنگھ نے کہا۔ ”تم بھی چلو تاکہ تمہیں بھی یقین

ہو جائے۔ جو ہم کہتے ہیں وہ گزرتے ہیں۔“

غار کے جنوب میں تھوڑا سا ہموار علاقہ تھا۔ چھدرے چھدرے ڈھاک کے پیڑ تھے۔ ایک پیڑ سے میں نے ایک نوجوان کو بندھے دیکھا۔ اونچی کھڑی گردن پر فراخ پیشانی والا چہرہ۔ رنگت سرخ و سپید۔ بالوں میں سنہرے پن کی جھلک۔ ہاتھ پاؤں صاف ستھرے مگر شہری لڑکا نہیں معلوم ہوتا تھا۔ گاؤں والوں کی سی معصومیت اس کے چہرے پر تھی اور آنکھوں میں محبت کا غور۔

رونق سنگھ نے کہا۔ ”ساوتری کو بلواؤ۔“

مگر اس سے پہلے ہی دوڑا کو ساوتری کو کپڑے چلے آ رہے تھے۔ ساوتری کا چہرہ فق تھا۔ اور نگاہیں دھواں دھواں۔ وہ نگاہیں کسی ایک جگہ نہیں پڑتی تھیں۔

پیڑ سے بندھے نوجوان کے چہرے پر ٹپی بندھی تھی۔

رونق سنگھ نے رائفل بیدھی کی اور بولا۔ ”درشن سنگھ اپنے بھگوان کو یاد

کر لو۔“

درشن سنگھ بولا۔ ”رائفل چلاؤ زیادہ باتیں مت بناؤ۔“

رونق سنگھ نے کہا۔ ”اگر تم ساوتری سے دست بردار ہوتے ہو تو میں تمہاری

جان بخش سکتا ہوں۔“

درشن سنگھ کہنے لگا۔ ”میں ساوتری سے دست بردار ہو سکتا ہوں۔ مگر اس کی

محبت سے نہیں۔ وہ تو آخری دم تک میرے دل میں رہے گی۔“  
 رونق سنگھ نے دانت پیس کر رائفل سیدھی کر کے نشانہ باندھ کے کہا۔  
 ”تو مرنے کے لئے تیار ہو جاؤ۔“

یکایک سادتری ایک ڈاکو سے ہاتھ چھڑا کر بھاگی اور دوڑتی ہوئی پیر سے  
 بندھے نوجوان کے سینے سے لگ گئی۔ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔  
 رونق سنگھ نے گرج کر کہا۔ ”سادتری سامنے سے ہٹ جاؤ۔“  
 وہ تو اور بھی زور سے اس نوجوان سے چپٹ گئی۔ شرر باز نگاہوں سے رونق  
 سنگھ کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔

”مارنا ہے تو ہم دونوں کو اکٹھے ہی مار ڈال۔ چلا گولی۔“  
 رونق سنگھ کی ششت بندھی رہی۔  
 کسی لمحے گزر گئے۔

”چلا گولی دیکھتا کیا ہے۔“ سادتری چلا کر بولی۔  
 رونق سنگھ نے بڑے ٹھہرے ہوئے لہجہ میں کہا۔ ”اگر تم دونوں ایک دوسرے  
 کو چھوڑ دو گے تو میں تم دونوں کی جان بخش دوں گا۔“  
 ”ایسے جینے سے موت اچھی ہے۔ چلا گولی۔“ سادتری کے لہجہ میں بڑی حقارت  
 اور تلخی تھی۔

”آخری دفعہ تم سے پوچھتا ہوں۔ کیا تم اس لڑکے کو چھوڑ کر مجھ سے شادی  
 کرو گی۔“

”کبھی نہیں۔“ سادتری نے گہری شدت سے کہا۔



ہم دونوں سانس روکے یہ تماشہ دیکھ رہے تھے۔ رونق سنگھ کے چہرے پر پسینے کی بوندیں نمودار ہو چکی تھیں۔ ایسا لگتا تھا جیسے اس کے اندر کوئی لڑائی چل رہی ہے۔ یکایک اس کے ہونٹ بھینچ گئے اور جبراً تن گیا۔ گلوگیر لہجہ میں بولا۔

”تو پھر دونوں مرنے کے لئے تیار ہو جاؤ۔“

”بس مرنے سے پہلے ایک بات پوری کر دو۔“ نوجوان نے کہا۔

”کیا ہے۔؟“

”میری آنکھوں سے پٹی اتار دو۔“

”پٹی اتارنے سے تمہارا کیا بھلا ہو گا۔؟“ رونق سنگھ نے اس سے پوچھا۔

”میں اپنی سادتری کو آخری دم تک دیکھ سکوں گا۔“

”چپ رہو بد معاش۔“ رونق سنگھ نے گرج کر کہا۔

دھیرے دھیرے اس نے رائفل اونچی کی۔ سادتری بالکل درشن سنگھ کے آگے آچکی تھی۔

شان سنگھ نے منہس کر کہا۔ ”آج تمہارا امتحان ہے رونق۔ ایسا نشانہ باندھو کہ گولی اس لڑکی کے سینے سے نکل کر لڑکے کے سینے سے پار ہو جائے۔ ایک ہی گولی دونوں کی جان لے لے۔“

رونق نے ٹھیک سے رائفل براہِ سطح پر اٹھا کر نشانہ باندھا۔ اس کا سارا جہرہ پسینے میں ڈوب چکا تھا۔ ہونٹ کانپ رہے تھے۔

شان سنگھ بولا۔

”ایک —

دو —  
تین —

چار —!

مگر گولی نہیں چلی۔ دھیرے دھیرے رائفل نیچے آتی گئی۔ اس کے پاؤں پر  
گر گئی۔ رونق سنگھ نے مڑ کر گلوگیر لہجہ میں کہا۔  
”شان سنگھ ان دونوں کو جانے دو۔“

یہ ایک رونق سنگھ اپنی رائفل اٹھا کر اسے گلے سے لگا کر رونے لگا۔ پھوٹ  
پھوٹ کر رونے لگا۔ جیسے ساری دنیا میں اس رائفل کے سوا اس کا اور کوئی  
رشتہ دار، ساتھی، سمبندھی نہ رہ گیا ہو۔

❖ ❖ ❖

”تم نے ان دونوں کو مارا کیوں نہیں۔؟“  
اب ہم دونوں ڈاکوؤں کے علاقہ سے نکل کر شپارا کی طرف جا رہے  
تھے۔ ریل کی پٹری کے کنارے کنارے میں اور رونق سنگھ۔  
رونق سنگھ دیر تک چپ رہا۔ پھر بولا۔ ”کچھ تصویریں نے میرا ہاتھ  
روک دیا۔“

”وہ کون سی تصویریں تھیں۔؟“  
”بڑی بڑی آنکھیں کا جل لگاتی ہوئی۔ میلے کے ٹال پر کسی کے سڈول

ہاتھ، چوڑیاں پہنتے ہوئے۔ وہ آئینوں والا سرخ لہنگا۔ ہوا میں اڑتا ہوا اور کسی بیباک پرندے کی طرح وہ سنسی ہوا میں اڑتی ہوئی عجیب سی تصویریں تھیں۔ جب بھی میں شست باندھتا وہ تصویریں میرے سامنے آ جاتیں۔ ان تصویروں نے مجھے ہرا دیا تھا۔“

رونق سنگھ نے رائفل سے ایک پیچھروٹھوکا دیا۔ پھر چپ ہو گیا۔  
”مگر تم شان سنگھ کے پاس پہنچے کیسے۔؟“

”شان سنگھ میرا بچپن کا دوست ہے۔ ہم دونوں آٹھ جماعت تک اکٹھے پڑھے ہیں۔ پھر بڑا ہو کر میں فوج میں بھرتی ہو گیا۔ شان سنگھ ڈاکو بن گیا۔ میں غصہ میں تو بھرا ہوا تھا۔ اپنے گاؤں سے آکر سیدھے اپنے دوست کے پاس گیا اس سے کہا۔ ”میں ڈاکو بننا چاہتا ہوں۔ وہ بولا کیوں۔؟ میں نے اسے پوری بات بتادی وہ بولا۔

”ہمارے یہاں جو آدمی گینگ میں داخل ہوتا ہے۔ اسے ایک خون کرنا پڑتا ہے۔“ میں بولا۔ میں ایک خون نہیں دو خون کرنے پر تیار ہوں۔“

شان سنگھ نے پوچھا۔ ”دو خون کیسے۔؟“

میں نے کہا۔ ”اگر تم ساوتری اور اس کے ساتھ بھاگے ہوئے درشن سنگھ کو ڈھونڈ دو گے، تو میں تمہارے سامنے ان دونوں کا خون کر کے تمہاری گینگ میں شامل ہو جاؤں گا۔“

اس بیچارے نے دن رات کر کے درشن سنگھ اور ساوتری کو ڈھونڈ نکالا میں ساوتری سے شادی کرنا چاہتا تھا۔ اس بیوفائی کے بعد بھی میں اس سے شادی



کے لئے تیار تھا۔ مگر وہ دونوں کسی طرح بھی ایک دوسرے کو چھوڑنے کے لئے تیار نہ ہوئے۔ آخر میں میں نے اپنی بددوق اٹھالی مگر — مگر ان تصویروں سے ہار گیا کبھی کبھی آدمی چھوٹی چھوٹی چیزوں سے ہار جاتا ہے۔

”مگر تم تو سپاہی ہو اور سپاہی کے لئے بددوق چلانا کیا مشکل ہے۔“

”سپاہی صرف دشمن پر بددوق چلا سکتا ہے اور وہ لوگ میرے دشمن نہ تھے۔ وہ لوگ — وہ دونوں ایک دوسرے کی محبت میں اتنے ڈوبے ہوئے تھے کہ ان کے سامنے کوئی تیسرا نہ تھا۔ نہ دوست نہ دشمن۔ میں خود ان کی نگاہوں میں مکمل اجنبی تھا۔ اتنا اجنبی جتنا کسی ویران سنان جگہ پر اگا ہوا کوئی اجنبی بیڑا پتہ نہیں میں کیا کہہ رہا ہوں۔“

”جو تم کہہ رہے ہو۔ وہ میں سب سمجھ رہا ہوں۔“

”سنو۔“ یکایک وہ رک گیا۔ اور مجھے پکڑ کر اس نے روک دیا۔

”سنو۔“ وہ چلا کر بولا۔ ”ایک سپاہی ایک مکمل اجنبی پر کیسے گولی چلا سکتا ہے۔ شان سنگھ مجھ پر ہنس رہا تھا۔ مگر میں اسے گولی سے اڑا سکتا تھا۔ مگر وہ میرے بچپن کا دوست ہے۔ اس نے مجھ سے بڑی حقارت سے کہا۔ تم ڈاکو بننے کے لائق نہیں ہو مگر میں جانتا ہوں۔ میں بزدل نہیں ہوں۔ بد قسمت ضرور ہوں۔“

میں نے پوچھا۔ ”اب تم کیا کرو گے۔“

وہ بولا — ”سپاہی ہوں۔ واپس اپنی رجمنٹ میں چلا جاؤں گا۔ اور اگلی لڑائی میں تم کبھی پڑھ لو گے۔ صوبیدار میجر رونق سنگھ فرنٹ پر بہادری

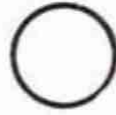
سے لڑتا ہوا مارا گیا۔

وہ ایک تلخ طنزیہ ہنسی ہنسا۔ حالانکہ اس ہنسی میں مجھے آنسو نظر آئے مگر میں نے بات کا رخ پلٹنے کی خاطر اس سے کہا — ”نہیں تم زندہ رہو گے اور پھر محبت کرو گے۔“

وہ بولا۔ ”محبت تو بس ایک دفعہ ہوتی ہے۔ باقی تو سب سمجھوتے ہوتے ہیں۔“ باقی راستہ ہم نے خاموشی سے طے کیا۔ وہ شاید اب میرے قریب سے جا چکا تھا۔ وہ میرے ساتھ نہیں چل رہا تھا۔ وہ وہاں موجود نہ تھا۔ کبھی کبھی آدمی ہوتے ہوئے موجود نہیں ہوتا ہے۔ اور قدم اٹھاتے ہوئے غائب رہتا ہے اور سانس کی آمد و رفت کے باوجود زندگی سے آگے بڑھ جاتا ہے۔

اب میں نے اس سے بات کرنا مناسب نہ سمجھا کیونکہ وہ وہاں موجود نہ تھا۔





میں نے لگیج آفس میں اپنا سوٹ کیس کھولا۔ کپڑوں کی تہوں کے نیچے ایک  
 بھورے رنگ کا لفافہ رکھا تھا۔ اس میں تیس ہزار روپے تھے۔ وہ لفافہ موڑ کر  
 جیب میں رکھا۔ سوٹ کیس بند کیا۔ لگیج آفس کے کلرک کو پانچ روپے کا نوٹ دیکر ہدایت  
 کی۔ ممکن ہے مجھے واپس آنے میں کئی دن لگ جائیں، اسے میرے سوٹ کیس کو ذرا  
 سنبھال کے رکھنا ہوگا۔ اس نے احتیاط کا وعدہ کیا۔ چہرے پر پانچ روپے والی  
 مسکراہٹ تھی۔

پھر میں واپس چلا۔ رونق سنگھ کی مہربانی سے مجھے واپس جانے کا راستہ  
 تو معلوم ہو چکا تھا۔ پھر ایک دن شپارا میں رہنے سے مجھے یہ احساس بھی ہو  
 چلا تھا۔ جیسے کوئی میرا پیچھا کر رہا ہے۔ میں نے کسی کو دیکھا تو نہیں لیکن ایک  
 سائے کی طرح یا اچھلاوے کی طرح اس کا احساس رہا۔

واپس جنگل میں پہنچ کر میں اٹکل سے ایک طرف چلنے لگا۔ مشکل سے سوگڑ



اندھ چلا گیا تھا کہ قدموں کی چاپ محسوس کی مڑ کر دیکھتا ہوں تو ایک ڈاکو اسٹین گن ہاتھ میں لئے میرے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ گمان یقین میں بدل گیا۔ ضرور کسی نے میرا پیچھا کیا ہے۔

وہ ڈاکو میرے ساتھ ساتھ چلتا رہا مگر کچھ بولا نہیں۔ راستہ میں اگر میں کہیں بھٹک جاتا تو وہ فوراً ہی آگے چل کر میری رہنمائی کر دیتا۔ کچھ دور جانے کے بعد اس نے مجھ سے کہا — ”اب یہاں سے تمہاری آنکھ پر پٹی بندھے گی۔“ میں نے انکار نہیں کیا۔ اس نے میری آنکھوں پر پٹی باندھ دی اور میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ باقی راستہ اسی طرح ہم دونوں نے طے کیا۔ بس مجھے اتنا یاد ہے کہ جب پٹی کھلی، میں شان سنگھ کے سامنے تھا۔

”رقم لائے ہو۔“ شان سنگھ نے مجھ سے پوچھا۔

میں نے پچیس ہزار کے نوٹ اسے گن کر دیئے۔ جب اس کی تشفی ہو گئی تو اس نے میرے ساتھ آئیو الے ڈاکو سے کہا۔ ”رکھیا کور ہا کر کے اس کے حوالے کر دو۔ اور ان دونوں کو احتیاط اور حفاظت سے جنگل کی آخری حد تک پہنچا کر آؤ۔“

❖ ❖ ❖

ڈاکو واپس چلے گئے تھے اور اب ہم دونوں اکیلے ایک پہاڑی پگڈنڈی پر چل رہے تھے۔ راستہ بھر رکیما نے مجھ سے کوئی بات نہیں کی تھی۔ جب ڈاکو چلے گئے تو میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ کچھ نہیں بولی میرے

ساتھ چلتی رہی۔ ایسا لگتا تھا۔ جیسے کسی گہری سوچ میں ہے۔ اس کے ہاتھ کے لمس سے معلوم ہوتا تھا کہ اس میں کوئی جوابی رو نہیں ہے۔ جیسے کچھ عرصہ کے لئے اس نے جذبے کو واپس کھینچ لیا تھا۔ بس ایک بے جان سا ہاتھ تھا جو میری مٹھی میں تھا۔ !

ایک تیلی سی ندی۔ چھوٹے چھوٹے پتھروں اور کنکروں پر مہنے والی۔ سست رفتار ندی کو پار کر کے ہم نے کھانا کھایا۔ پانی پیا۔ وہ دیر تک ندی کنارے ہاتھ منہ دھوتی رہی اور آنکھوں پر چھینٹے مارتی رہی جیسے آنکھوں کے آگے کوئی غبار چھا گیا ہو۔ جسے وہ دھونے کی کوشش کر رہی ہو۔

میں نے اس سے کچھ نہیں کہا۔ ندی کے قریب ایک ٹیلے پر املتاس کا ایک درخت کھڑا تھا۔ اس کی چھاؤں میں آکر لیٹ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ بھی آئی اور میرے قریب آکر بیٹھ گئی۔ پھر اس نے اپنا سر میرے سینے پر رکھ دیا۔

میں اس کے بالوں سے کھیلنے لگا۔  
تھوڑی دیر کے بعد اس نے گھٹے گھٹے لہجہ میں کہا۔  
”مجھے اپنی بانہوں میں سمیٹ لو۔“



پہاڑی سلسلہ ختم ہو چکا تھا اور گھنا جنگل بھی۔ اب ہم اونچے اونچے

ٹیلوں کی وادی میں تھے جو خشک خاردار جھاڑیوں سے پٹی پڑی تھی۔ کہیں کہیں چھوٹے چھوٹے ریگزاروں میں اونٹ کے قدموں کے نشان دکھائی دے جاتے۔

رکھا بولی — ”اونٹوں کا راستہ آگیا۔ اب راستہ میں کوئی اونٹ والا مل گیا تو میں اس کے ساتھ گھر چلی جاؤں گی۔“

کیا یہ راستہ جبر آباد کو جاتا ہے؟ میں نے اس سے پوچھا۔  
اس نے انگلی سے اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”جبر آباد ابھی دور ہے۔ اس رتبیلے علاقہ کو پار کر کے وہ چھوٹی چھوٹی پہاڑیوں والا جنگل آئے گا۔ وہ دیکھتے ہو نا۔“

”ہاں۔“

اس کو پار کر کے دوسری طرف کی وادی میں جبر آباد کا قصبہ ہے۔ مگر میں تمہیں وہاں تک نہ لے جاؤں گی۔ کسی اونٹ والے کے ساتھ چلی جاؤں گی۔ کوئی اونٹ والا نہ ملا تو میں اکیلی ہی چلی جاؤں گی۔ پہاڑوں کے اُدھر تو میری اپنی وادی ہے۔ وہاں کوئی خطرہ نہیں ہے۔ پھر گھر بھی قریب ہے۔ خطرے کی کوئی بات نہیں ہے۔“

میں نے کہا: ”نہیں۔ میں تمہیں قصبہ کے باہر تک چھوڑ آؤں گا۔“  
”نہیں، نہیں۔“ وہ گھبرا کر بولی۔ ”ممکن ہے وہ باہر کھیتوں تک آیا ہو۔ میرے ساتھ وہاں تک نہ جانا۔ وہ تمہیں مار ڈالے گا۔ بڑا ظالم ہے۔ سارے علاقہ کے لوگ اس سے تھر تھر کانپتے ہیں۔“



”نہیں میں ساتھ چلوں گا۔“ میں نے بڑی سختی سے کہا۔

وہ آبدیدہ ہو کر بولی۔ ”نہیں، میری عزت کا سوال ہے۔“

مجھے یاد آیا۔ دو گھنٹے پہلے اس ندی کے کنارے وہ میری بانہوں میں سمٹ آئی تھی۔ اور میں نے اسے اپنی بانہوں میں لے کر اپنا گال اس کے گال پر رکھ دیا تھا۔ پھر میرے ہونٹ اس کے ہونٹوں میں گھل گئے تھے۔ اور جب میرے بقرار ہاتھ اس کے سینے کو چھونے لگے اور اس کی کرتی کے بٹن کھولے گئے تو اس نے ایک دم میرے ہاتھوں کو پرے کر کے سسکتے ہوئے لہجہ میں کہا تھا۔

”بالو مجھے کلنک مت لگانا۔“

اور میں نے اسے چھوڑ دیا تھا۔ کیونکہ میں اس کی کشمکش سمجھ چکا تھا۔ اور میں چاہتا تھا کہ وہ خود ہی میری بانہوں کی گرفت سے آزاد ہو کر کوئی فیصلہ کرے۔ پھر بھی میں نے اس سے کہا تھا۔

”کیا تم محبت کو کلنک سمجھتی ہو۔؟“

اس کی کرتی کا ایک بٹن کھل گیا تھا۔ اور اس کے سینے کے ابھار نو گرفتار طائر کی طرح چولی میں مچل رہے تھے۔ میری نگاہوں کا رخ دیکھ کر اس نے جلدی سے اپنی اوڑھنی سینے پر لے لی۔ اور بولی۔ ”چلو دیر ہو رہی ہے۔“

راستہ بھر عجیب سی بے چینی رہی۔ ادھ کہی باتیں۔ ادھ نئے نغے۔ نامکمل بین ٹوٹی تصویریں۔ ریزہ ریزہ جذبے۔ جانے زندگی کیسے خطرناک موڑ پر آ پہنچی ہے۔ کچھ معلوم نہیں ہوتا۔ یہ سفر کدھر لے جائے گا۔ یہ لڑکی کیا چاہتی ہے۔ اس کی زندگی کے دھارے کا رخ کدھر ہے۔ کیا میں اس دھارے میں بہہ کر پار اتر

جاؤں گا۔ یا منجھار میں ڈوب جاؤں گا۔ رکھا اب میری زندگی کی رکھا بن چکی تھی۔

ٹیلوں والے رگزاروں میں گھومتے راستے پر کوئی اونٹنی سوار نہ ملا اور گلہریاں۔ سٹلے۔ سانپ، جنگلی خرگوش تو ملے مگر اونٹ والا کوئی نہ ملا۔ اور ہم تپتے راستے پر سفر کرتے رہے۔ پھر پہاڑی سلسلہ شروع ہو گیا اور درختوں کے گھنے سایوں میں گرمی سے کسی قدر نجات ملی۔ کوئی ایک گھنٹہ سفر کرنے کے بعد ایک دور راہ ملا۔ ایک راستہ میدانی علاقے کو جاتا تھا۔ جہاں دُور تک چھوٹی لائن کی پٹری چمک رہی تھی۔ دوسرا راستہ ایک اونچی پہاڑی کے اوپر سے ہو کر جاتا ہے۔

یہاں آکر رکھا رک گئی۔ بولی۔ ”اب میں یہاں سے اکیلی جاؤں گی۔“  
”کیوں۔“

”یہاں سے گھر بہت قریب ہے۔“

”وہ کیسے۔؟“

”وہ موڑ کاٹ کر میں اس پہاڑی کے اوپر پہنچ جاؤں گی۔ دوسری طرف کھلی وادی ہے۔ اور جیر آباد کا قصبہ۔ بس تم یہاں تک آسکتے ہو۔ اس کے آگے نہیں۔ تمہارا راستہ یہ میدانی علاقہ کا راستہ ہے۔ یہ دھاشپار کو جاتا ہے۔ میں اپنے راستے پر جاؤں گی، تم اپنے راستے پر۔ وعدہ کرو۔“ اس نے مجھ سے لپٹتے ہوئے کہا۔

”وعدہ تو کرتا ہوں مگر میرا کیا ہوگا۔؟“



وہ بولی۔ ”تم شپارا سے سیدھے میری اماں کے گھر چلے جانا۔ میں تین دن کے بعد  
 واپس آجاؤں گی۔ پھر تم جہاں کہو گے تمہارے ساتھ چلی جاؤں گی۔“  
 میرے دل میں خوشی کی ایک لہراٹھی — اور رگ رگ میں سما گئی۔  
 ”سچ کہتی ہو۔؟“

”ہاں۔“ وہ ہانپتی ہوئی بولی۔

میں نے اسے گلے سے لگالیا۔ دیر تک ہم ایک دوسرے سے لپٹے ہوئے ایک  
 دوسرے کے ہونٹوں میں رہے۔ پھر بدقت تمام وہ مجھ سے الگ ہو کر بولی۔  
 ”اچھا اب جاؤ — جاؤ۔!“  
 ”پہلے تم جاؤ۔“

اس نے بڑی مشکل سے اپنا ہاتھ مجھ سے چھڑایا اور اپنے راستہ پر چلی۔  
 ڈمگاتی ہوئی چلی۔ میں نے دوڑ کر اسے پیچھے سے جالیا۔ اور اسے اپنی بانہوں میں اٹھا  
 لیا۔ — اور بھینچ لیا۔

وہ رندھے ہوئے گلے سے بولی۔ ”اب کیا مار ہی ڈالو گے دم رک رہا ہے۔“  
 یکایک میری گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ میں نے بڑی مشکل سے اسے اپنے آپ سے  
 الگ کیا اور اس سے منہ پھیر کر بولا۔

”تمہیں دیکھتا رہوں گا تو پھر دوڑ کر اٹھالوں گا۔ اس لئے میں منہ پھیر کر  
 کھڑا رہتا ہوں۔ تم جلدی سے چلی جاؤ۔“  
 ”اچھا۔“ وہ ٹھنڈی سانس بھر کر بولی۔

وہ سانس جیسے پھیل کر پہاڑوں، جنگلوں، ریگزاروں، ٹیلوں، ندیوں،



ساری کائنات میں پھیل گئی۔ چند منٹ کے بعد جب میں نے پلٹ کر دیکھا تو رکھا وہاں سے جا چکی تھی۔ صرف اس کی ٹھنڈی سانس میرے چاروں طرف پھیل پھیل کر مجھ سے لپٹی جا رہی تھی، جیسے رکھا کائنات میں گھل کر ٹھنڈی ٹھنڈی سانس لے رہی ہو۔

"رکھا۔" میں ایک دم چلا اٹھا، مایوسی سے اور اس کے راستہ پر دوڑا۔  
دور تک اس راستہ پر دوڑا مگر وہ مجھے کہیں نظر نہیں آئی۔ دوڑتے دوڑتے پہاڑ کی چوٹی پر چڑھ گیا۔ مگر وہ مجھے کہیں نظر نہیں آئی۔ دوسری طرف کی وادی گھنے جنگلوں اور اونچے نیچے ٹیلوں سے بھری پڑی تھی۔ مگر مجھے نہ رکھا نظر آئی۔ نہ حیر آباد کا قصبہ اس گھنے جنگل کی اوٹ میں ہوگا۔

میں مایوس ہو کر واپس لوٹا۔ واپس دورا ہے پر پہنچ کر اتراؤنی کا راستہ لیا۔ چلے چلتے راستہ میں ایک اونٹ والا ملا۔ اس سے شپارا جانے کا کرایہ لے کر کے اونٹ پر بیٹھ گیا۔ کچھ ایسا محسوس ہوا کہ اگر کوئی ریت کا ٹیلہ چلنے لگے تو بالکل اونٹ کی چال چلے گا۔ میرے سامنے اونٹ کا کوہان تھا۔ کچھ ایسا لگا جیسے انسان کی ساری زندگی ہی ایک کوہان ہے۔ ٹیڑھی میڑھی پچیدہ۔ محبت سے بھاگ کر آیا تھا۔ محبت میں گرفتار ہو بیٹھا۔ زندگی۔ زندگی تیری کون سی کل سیدھی۔



شپارا پہونچکر میں دو دن سرائے میں پڑا رہا۔ سوچا وہ تو تیسرے دن آئیگی۔  
میں دو دن پہلے سر بھنی جا کر کیا کروں گا۔؟ اس وادی میں جا کر ایک عجیب سی وحشت  
کا احساس ہوتا تھا۔ جی ڈولنے سا لگتا تھا۔ ٹھیک ہے جس دن دیکھا آئے گی اس دن  
جاؤں گا۔

دو دن سرائے میں پڑا رہا۔ صبح شام لمبی لمبی سیروں کو نکل جاتا تھا کہ شپارا  
میں دیکھنے کی کون سی چیز تھی۔؟ ایک سڑا بسا پس ماندہ سا قصبہ سیکڑوں برس پرانے  
ماحول میں ڈوبا ہوا۔ اُپلے، ننگے بچے اور خاک میں لوٹتے ہوئے گدھے۔

تیسرے دن ابھی پو پھٹی نہ تھی کہ رات کے تیسرے پہر ہی سر بھنی کی طرف  
چل پڑا۔ تیسرے پہر کی خنکی میں سفر کرنا آسان رہتا ہے خصوصاً جبکہ پیدل  
سفر کیا جائے۔ راستہ، پیڑ، چھپر، ٹیلے سب شبنم میں ڈوبے ہوئے اور تاریکی میں  
دھندلے دھندلے سے، سانس روکے ہوئے دھبوں کی طرح دکھائی دیتے تھے۔

چلتے چلتے راستہ بھول گیا۔ تیسرے پہر کی نیم تاریکی میں راستہ کچھ  
ٹھیک سے یاد نہ رہا۔ یہ بھی معلوم نہ ہوا کہ دھولیا گاؤں کب راستہ میں آتا  
ہے۔ اور کہاں۔ دھولیا گاؤں بھی راستہ میں کہیں نظر نہ آیا۔ نہ وہ ندی جو  
اس دن کسی پہرے ہوئے جذبے کی طرح چڑھی ہوئی تھی۔

ہاں جب پو پھٹی اور سورج نکلا تو میں نے دیکھا کہ میں سر بھنی کے پلاٹو  
پر ہوں۔ چاروں طرف جھاڑیاں اُگی تھیں کہیں کہیں پر درختوں کے جھنڈ  
اور پلاٹو سے سر بھنی کا پہاڑی سلسلہ دھیرے دھیرے سب یاد آنے لگا۔  
راستہ جانا پہچانا معلوم ہونے لگا۔ میں دھیرے دھیرے اُٹکل سے ادھر  
چلتا گیا۔ جدھر درختوں کے ایک گھنے جھنڈ کے ادھر سرد جادوی کی حویلی تھی۔  
گھنٹہ بھر کے سفر کے بعد میں نے اس گھنے جھنڈ کو پہچان لیا۔ جواب  
میری نگاہوں کے افق پر تھا۔ اور جس کے دوسری طرف وہ حویلی تھی۔ وہاں  
بی سرد جادوی ہوں گی۔ جانے انہوں نے رات کی کیا گت بنائی ہوگی۔ نہ  
جانے رات نے کیا چال چلی ہوگی۔ سرد جادوی کا پختہ مخور حسن یاد آنے لگا۔  
کچھ بھی ہو۔ آج رکھا اس وادی میں آئے گی۔ گویا میرے دل میں آجائے گی۔  
میں آج ہی اسے لیکر اس وادی سے نکل جاؤں گا۔

رکھا کا خیال آتے ہی میرے دل میں خوشی کی پھریریاں سی آنے لگیں اور  
میرے قدم خود بخود تیز ہوتے گئے۔

چند منٹ بعد میں اس پیڑوں کے کنج میں تھا۔ جھنڈ پار کر کے جب میں  
دوسری طرف نکلا تو چند لمحوں کے لئے سکتے میں رہ گیا۔



وہاں کوئی حویلی نہیں تھی۔

♦ ♦ ♦

آنکھیں مل مل کے دیکھا جس جیتی جاگتی صحیح وثابت حویلی کو چند دن پہلے  
چھوڑ کر گیا تھا وہاں اب ایک کھنڈر تھا۔ برسوں پرانا اور شکستہ اور آدھا جلا ہوا۔  
آدھی دیواریں ڈھے چکی تھیں۔ اور ان میں جھاڑیاں اگ آئی تھیں۔ ایک دیوار  
کو توڑ کر وہ پیل کا ایک بڑا درخت اگ آیا تھا جس کا تنا چند دن میں توانا موٹا  
نہیں ہو سکتا۔ کیا میں کہیں اور تو نہیں آگیا۔ نہیں۔ مگر یہ تو وہی درختوں  
کا جھنڈ ہے۔ وہی جگہ ہے۔ آس پاس کے ٹیلے۔ ڈھلوانیں وہی ہیں جو میں چند  
روز پہلے اپنی آنکھوں سے دیکھ کر گیا تھا۔ پھر بھی اپنی تسلی کی خاطر ادھر ادھر  
گھومنے لگا۔ دیر تک اس دو منزلہ حویلی کو تلاش کرتا رہا۔ سر مھنی کے پلاٹوں میں  
بہنے والی ندی تو مل گئی۔ ہاں وہی ندی ہے مگر وہ حویلی کہاں چلی گئی۔ وہ کھیت  
کدھر گئے۔ لگتا تھا برسوں سے اس پلاٹ پر کاشت نہیں ہوئی ہے۔

گھوم گھوم کر پھر اسی چلے ہوئے کھنڈروں میں پہونچا۔ دیر تک سر کپڑے سمیٹا  
رہا۔ مگر یہ کتنی کسی طرح نہ سلجھی۔ پھر وہاں سے اٹھا اور شکار گاہ کی جانب چل دیا۔  
مگر جہاں پر شکار گاہ ہونی چاہیے تھی وہاں پر کوئی شکار گاہ نہیں تھی۔  
کوئی باغ یا باغیچہ نہ تھا۔ کوئی باؤلی نہیں تھی۔ چاروں طرف دیرانہ۔ جھاڑ  
جھنکار اور جنگل میرے جسم کے رونگٹے کھڑے ہونے لگے۔ یہ کیا ماجرا ہے۔

دل میں ایک عجیب سی دہشت سی سٹھینے لگی۔

میں واپس کھنڈروں میں گیا اور وہاں سے سمت کا اندازہ کر کے کواڑی قلعہ کی طرف چل پڑا چلتے چلتے کواڑی قلعے میں پہنچ گیا۔ قلعے کو پہچان کر سکون سا ہوا۔ ہاں تو یہاں تو آیا تھا۔ یہی قلعہ ہے۔ وہی اس کے کھنڈر ہیں مگر جیسے کھنڈر میں نے دیکھے تھے۔ اس سے بہت پرانے اور بہت ہی شکستہ۔ وہ جگہ دیکھی جہاں رکھیا کھڑی تھی۔ مگر وہاں کوئی بیری کا جھاڑ نہ تھا۔ چند سوکھی ٹری جھاڑیاں خشک پتوں کی جٹا میں پھیلانے کھڑی تھیں۔

بیکام میں بے اختیار زور سے چلایا۔ "رکھا۔ رکھا۔"

میری آواز قلعہ کی شکستہ فصیلوں سے ٹکرا کر اور گونج کر واپس لوٹ آئی میرا دل بھر آیا۔ پھر ایک گہرے سناٹے میں جیسے کوئی میرے دل میں کہنے "یہاں سے چلے جاؤ۔ چلے جاؤ۔ یہاں کوئی نہیں ہے۔ کوئی نہیں ہے۔" میں اٹھ کر بھاگا۔ دور تک بھاگتا چلا گیا۔ مجھے کچھ یاد نہ رہا۔ میں کہاں بھاگ رہا ہوں اور کدھر۔ کون سی میری منزل ہے۔ اور کدھر کو میرا سفر ہے۔ میں دیر تک بھاگتا رہا۔ دوڑتا رہا۔ چٹانوں سے میرے گھٹنے چھل گئے اور خار دار جھاڑیوں کے کانٹے میرے تلوؤں میں اتر گئے میرا سارا بدن پسینے سے شرابور ہو گیا۔ مگر میں دوڑتا ہی رہا۔

سہ پہر کے بعد میں سرکھنی کے پلاٹو کی اترائی اتر کر اس ندی کے کنارے پہنچ چکا تھا۔ جو میں نے اور رکھا نے اس خطرناک حالت میں پار کی تھی مگر اب یہ ندی قریباً سوکھی پڑی تھی۔ اور اس کے سوکھے تپھروں میں پانی کی ایک



پتلی دھار بہتی تھی۔

ندی پار کر کے کھجوروں کے ایک گھنے کنج کے پار اُدھر دھولیا گاؤں تھا۔  
مگر کدھر تھا وہ دھولیا گاؤں۔

یہاں کوئی چوحدی نہیں تھی۔ کوئی گاؤں نہیں تھا، کوئی زمین کاشت کے  
قابل نہیں تھی۔ یہاں پر صرف ایک چرواہا تھا۔ جو پیڑوں سے گھری ڈھلوان پر  
بھیڑ بکریاں چرا رہا تھا۔ بڑھا چرواہا — بھک سفید داڑھی، اور  
گہری اُداس آنکھیں جنہوں نے زندگی کی ہر سلوٹ دیکھی تھی۔ میں نے اس سے  
کہا۔ ”رام رام بابا۔“

”رام رام۔“ وہ صدیوں کے سوئے ہوئے لہجہ میں بولا۔ اس کی آواز میں  
گہرا سکون تھا۔ اور ابدی طمانیت اور وہ اپنی سفید داڑھی اور ہاتھ میں  
لاٹھی لئے ہوئے چرواہے سے زیادہ کوئی فرشتہ معلوم ہوتا تھا۔  
”بابا۔“ میں نے پوچھا۔ ”ادھر سر بھنی میں ایک دو منزلہ حویلی تھی بر جادوی  
کی۔ وہ کیا ہوئی؟“

”کب کی بات کرتے ہو۔؟“ چرواہے نے میری طرف عجیب نظروں سے  
دیکھتے ہوئے کہا۔

”چند دنوں کی بات ہے۔ میں وہاں ٹھہرا تھا۔“  
”پگلے ہوئے ہو۔ وہ حویلی تو ستراسی برس ہوئے ایک رات جل گئی۔ اور  
اس میں رہنے والے بھی سب جل کر مر گئے۔ ایک بھی نہیں بچا۔ یہ کوئی ستراسی برس  
پہلے کی بات ہے۔ جب میں لڑکا سا تھا۔“



کھڑے کھڑے میری ٹانگیں کانپنے لگیں۔ میں سر پکڑ کے زمین پر بیٹھ گیا۔ میری نگاہوں میں زمین و آسمان گھومنے لگے۔

جب میں نے اپنے احساسات پر قابو پایا تو سورج مغرب میں جا رہا تھا۔ اور وہ چرواہا اپنے رلیوٹر کو سمیٹ رہا تھا۔

میں نے بڑی منت و سماجت کے لہجہ میں اس بڑھے چرواہے سے کہا۔  
 ”بابا، تمہیں کچھ یاد ہے، اس سر و جادوی کی ایک لڑکی ہوتی تھی۔؟“  
 ”ہاں۔“ وہ بڑھالاٹھی ٹیکتا ہوا بولا۔ ”رکھیا اس کا نام تھا۔ وہ ادھر تمہاری پیٹھ کے پیچھے اس کی سادھی ہے۔“

”سادھی۔؟“ یکایک میں نے مڑ کر دیکھا اور پوچھا۔

بڑھا میرے ساتھ سادھی تک گیا۔ بہت پرانی سادھی تھی۔ شکستہ اور کافی لگی۔ ذرا فاصلے پر برگد کا ایک پیر تھا۔ ورنہ اس سادھی کے دور دور تک کوئی جھاڑی تک نہ تھی۔ چاروں طرف ریت اڑتی تھی۔

سادھی۔؟ جیسے یہ لفظ میرے گلے میں اٹک گیا ہو۔

”ہاں بیٹا۔“ وہ بڑھا بڑی افسردگی سے بولا۔

”بڑی خوب صورت لڑکی تھی۔ مگر وہ عین جوانی کے عالم میں سستی ہو گئی۔“  
 ”ستی۔؟“

”ہاں، زبردستی سستی کر دی گئی۔ اس کے خاوند کو شبہ ہوا۔ رکھیا پر کلنک لگنے کا شبہ تھا۔ وہ ڈاکوؤں کے پنجے سے آزاد ہوئی تھی۔ اور جس نے اسے آزاد کرایا تھا۔ وہ کوئی اجنبی تھا۔ جس نے ڈاکوؤں کو پچیس ہزار

روپے دیکر اسے چھڑایا تھا اس لئے اس پر کلنک لگایا گیا۔  
 بڈھا چپ ہو گیا۔

”پھر کیا ہوا۔؟“

”ایک رات وہ اپنے پتی کے گھر سے نکل بھاگی۔ اپنے میکے جا رہی تھی کہ اس کے پتی نے اس کا تعاقب کیا اور اسے اس جگہ پر آیا۔ اور اسی جگہ پر اسے زندہ جلا کر سستی کر دیا گیا۔“

”یہ کب کا واقعہ ہے۔؟“

”ہو گئے کوئی ستر اسی برس۔ ان دنوں میں لڑکا ساتھ گھر مجھے سب کچھ

یاد ہے۔“

”یہ کیسے ہوا۔؟ یہ کیسے ہوا۔؟“ میرا سر چکرانے لگا۔ کیا یہ سب کچھ میرے سامنے نہ ہوا تھا۔ کیا چشم غیب نے مجھے یہ تماشہ دکھایا تھا۔ کیا وقت الٹا بھی بہہ سکتا ہے۔ علم نجوم ہمیں بتایا ہے کہ اگر کوئی راکٹ میں بیٹھ کر روشنی کی رفتار سے اڑے اور اس زمین سے دو ہزار نوری سال کے فاصلے پر چلا جائے تو وہ آج سے دو ہزار سال پہلے کے واقعات دیکھ سکے گا۔ وہ دیکھ سکے گا مسیح کو دار پر چڑھتے۔ وکراموت کو اپنے نورتنوں کے ساتھ دربار لگاتے۔ کالیداس کو کوشکنتلا لکھتے۔ کیا یہی سب تو میرے ساتھ نہیں ہوا تھا۔ مگر میں کس راکٹ پر اڑ کر کہاں گیا تھا۔ میں تو اسی زمین پر موجود تھا۔

تو شاید یہ سب کچھ عالم خواب میں مجھ پر گزرا تھا۔ شاید میں چلتے چلتے دم لینے کی خاطر کوڑی قلعہ کی کسی دیوار سے لگ کر سو گیا تھا۔ اور چشم غیب نے مجھے



یہ تماشہ دکھایا۔ شاید انسانی دماغ میں کچھ ایسے خلیے موجود ہیں جو نہ صرف آنے والے مستقبل کو پکڑ سکتے ہیں بلکہ گزرے ہوئے واقعات کی ذہنی تصویر بھی اتار سکتے ہیں۔ شاید جو کچھ گزرتا ہے وہ مٹتا نہیں ہے۔ ہمارے آس پاس دھندلے دھندلے نقوش کی صورت میں، خواب جیسی لطیف حالت میں موجود رہتا ہے۔ وہ واقعات ابھی بھی خلا میں گھوم رہے ہیں۔ وہ تصویریں ابھی بھی کہیں چل رہی ہیں۔ وہ آوازیں ابھی بھی فضا میں بکھری چکر لگا رہی ہیں۔ شاید کوئی چھٹی حس رکھنے والا احساس دماغ کا اینٹنائی ڈی کی لہروں کی طرح انہیں گرفت میں لے کر دماغ کی سکرین پر لاسکتا ہے۔

ہائے مگر میں کیسے مانوں۔ ابھی تک میری بانہوں میں اس کے بدن کا لوچ میرے سانس میں اس کے سانس کی گرمی اور میرے ہونٹوں پر اس کے ہونٹوں کا شہد باقی ہے۔

میں دیوانہ وار اس کی سمدھی سے لپٹ گیا۔ اور چلا چلا کر اسے بلانے لگا۔  
 ”رکھیا — رکھیا — رکھیا —“

”آنسو میری آنکھوں سے ابل پڑے اور میری مضطرب بانہیں اس کی سمدھی کو ٹوٹنے لگیں۔

بڈھے چرواہے نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور بڑی شفقت سے بولا۔

”بیٹا۔ امٹھو۔ چلو۔ رات کو یہاں کوئی نہیں رہتا ہے۔“

میں آنسو پونچھ کر اٹھ بیٹھا۔ سورج افق کے آخری دہانے پر تھا۔ یکایک شفق کی سرخ کرنوں میں سمدھی کا رنگ لال ہو گیا۔ اور مجھے ایسا محسوس ہوا



جیسے رکھیا کی چتا پھر سے جل رہی ہے۔

پھر سورج ڈوب گیا۔ ہوا کا ایک مرغولہ آیا اور سادھی پر ریت ہی ریت  
بکھیرتا چلا گیا۔

”چلو اب یہاں سے، چلو، رات آنے والی ہے۔ رات کو یہاں کوئی نہیں  
رہتا ہے۔“

میں نے آخری بار ایک حسرتناک نگاہ رکھیا کی سادھی پر ڈالی اور اس  
بڈھے کے ساتھ چل پڑا۔ بار بار مڑ کر دیکھتا جاتا تھا حتیٰ کہ وہ سادھی بھی ایک  
موڑ پر آکر میری نظروں سے اوجھل ہو گئی۔



شاید چشمِ غیب نے مجھے بتایا تھا کہ شہسروں سے جنگل کی  
طرف بھاگ نکلنے سے بھی زندگی کے مسائل حل نہیں ہوتے جنگلوں کی  
چھوٹی چھوٹی آبادیوں میں بھی زندگی کے وہی پرالہم ہیں۔ وہی سازشیں خون  
قتل۔ غارتگری۔ دولت اور زمین کا لالچ۔ محبت اور نفرت۔ زندگی۔  
ہر جہت سے جیتی ہے اس سے فرار ممکن نہیں ہے۔ یہ ممکن ہے کہ تجھے جنگل  
میں کوئی انسان نہ ملے۔ ایک بھالو تو ملے گا۔ اور بھالو کی بھی اپنی ایک  
زندگی ہوتی ہے۔ انہیں سمجھے بغیر تو جنگل میں بھی زندہ نہیں رہ سکتا۔  
زندگی ہر آن تیرا پیچھا کرے گی۔ تو زندگی سے بھاگ کر کہیں نہیں جاسکتا۔



اس لئے میں نے شپارا جنکشن پہنچ کر کلکتہ کا ٹکٹ کٹا لیا۔ اور ابھا  
سے ملنے کے لئے روانہ ہو گیا۔

ختم شد

